

奥 维 德
变 形 记

杨 周 翰 译

外国文学名著丛书编辑委员会编

人 民 文 学 出 版 社

一 九 八 四 年 · 北 京

《外国文学名著丛书》由中国社会科学院外国文学研究所、人民文学出版社和上海译文出版社以及有关专家组成编辑委员会，主持选题计划的制定和书稿的编审事宜，并由上述两个出版社担任具体编辑出版工作。

变 形 记

人 民 文 学 出 版 社 出 版

(北京朝内大街166号)

新 华 书 店 北 京 发 行 所 发 行

六 〇 三 厂 印 刷

字数 168,000 开本 850×1168 毫米 $\frac{1}{32}$ 印张 $7\frac{1}{2}$ 插页 2

1984年5月北京新1版 1984年5月湖北第1次印刷

印数 00,001—58,500

书号 10019·3651

定价 0.85 元

译 本 序

奥维德(Publius Ovidius Naso)生于公元前43年。这时在斯巴达克斯领导下的奴隶起义已是将近二十年前的事了；罗马的统治者凯撒在诗人出生的前一年死去，但内战继续进行直到诗人十四岁的时候，凯撒的义子渥大维(Octavianus)独揽了政权，共和国宣告终结，罗马帝国开始。因此，诗人生活的时代是奴隶主统治巩固、内战平息、帝国最强盛的时代。

诗人出身于外省山区骑士家庭(Equites)，亦即商人阶级。青年时期，父亲送他到罗马学演说修辞，目的在把他培养成为讼师。但是奥维德并不喜欢这种职业，他热爱诗歌。当时罗马修辞学校的气氛已和共和国时代迥乎不同。在共和国时代，学校里训练演说修辞往往和实际政治结合得比较密切。据公元一世纪的演说学教科书(Rhetorica ad Herennium, 公元前86—82年)，当时的练习中有“意大利人^①应否得公民权？”，“那西卡因谋害葛拉库斯而受弹劾”^②等类的题目，但是到了诗人求学的时

① 意大利人指罗马以外各族；在共和国中期(公元前三世纪末)，罗马征服了意大利全岛，罗马贵族反对把公民权给予被征服者。

② 葛拉库斯(T. Gracchus)公元前二世纪罗马土地改革家，为代表大土地所有者的那西卡(S. Nasica)所暗杀。

代,在渥大维的个人统治下,情况就完全变了。据罗马史学家塔奇图斯(Tacitus)的“论演说家的对话录”(约成于公元81年)的记载,这时“久经太平,民生安宁,元老院中鸦雀无声,加以皇帝纪律严明,以致雄辩之学,亦趋沉寂。”^①由于元老院中以及市肆(Forum)之上演说衰落,因而演说学也就沦为文字游戏了。

渥大维的统治是在表面的共和下实行军事独裁。公元27年,元老院给他上尊号,称为奥古斯都(Augustus)。他的权利高出元老院之上,皇帝变成了崇拜的偶像。这时期的文学家,如维吉尔(Virgilius)在他的史诗《伊尼特》(Aeneis)中,肯定了帝国的扩张,在第六章里,主人公埃涅阿斯(Aeneas)下地狱就预见了奥古斯都,借以暗示奥古斯都的登位是必然的。当时最有才华的诗人贺拉斯(Horatius)也脱离了共和主义,和帝国制度妥协。

在共和国末期、帝国初期,罗马的社会生活也起了显著变化。在共和国初期,社会生活比较俭朴,但到了帝国初期,罗马成了古代欧洲财富的中心。除了奴隶和五谷以外,每年都从国外输入大量的金属、大理石、麻布、纸草、皮毛、象牙、琥珀,甚至中国丝绸以及阿拉伯和印度的货物。贵族们占有大片土地,由奴隶耕作;他们本人则在罗马过着奢糜的生活,使用着成群的奴隶。据估计仅罗马一城在渥大维统治时期从事家务、教育、抄写和手工艺的奴隶即达三十万到九十万之众。罗马城中的庙宇、宫殿、浴堂、剧院、角力场林立,极尽豪华。官吏公开搜括,据说共和国末期号称清廉的执政官西塞罗(Cicero)作了一年西利西亚的总督就搜括了二百万塞斯特(sestertius),他修饰他在罗马

^① 以上所引均见 L. P. Wilkinson: *Ovid Recalled*, 剑桥大学出版, 1955。

的住宅和乡间十几所别墅就耗费了三百万塞斯特。

渥大维曾经企图针对这种现象，通过立法，恢复道德，约束奢靡之风，但是效果不大，而诗人也正因为写了一首诗，^①名为《爱的艺术》(Ars Amatoria)，而被渥大维流放到托米斯(Tomis)^②，他过了九年流放生活，在公元17年死于流放所。

以上的事实对他的作品都有一定的影响。他的主要作品按写作前后有下列各种。《爱》(Amores)是一系列的爱情诗，共三章。《女英雄书信集》(Heroides)共二十一封信，诗人托古代传说中女子给丈夫或情人的书简，从妇女角度描写不幸的爱情，有的被骗，有的被遗弃，有的被迫，有的被罚，有的耽心。《爱的艺术》一诗共三章，前二章的“指导”对象是男子，后一章是女子，在传授技巧的同时，诗人也反映了他那时的罗马的生活现实。但是这部作品却无异是和渥大维道德改革政策唱对台戏，引起了渥大维的不满。诗人随着又写了一首《爱的医疗》(Remedia Amoris)，建议不幸的情人去用狩猎、旅行、种田、戒酒或躲避写爱情诗的诗人等方法排除悲伤。这些爱情诗歌反映了罗马人的日常生活和风俗，但是主要意义在于揭开了爱情的心理，尤其是妇女的心理。此后诗人又写了《变形记》(Metamorphoses)和《罗马岁时记》(Fasti)。后者按月记载了罗马的宗教节日、传说、历史事件、风俗等等，有浓厚的热爱乡土的情绪。但是诗人只写了六个月，放逐令下，并没有完成，直到死后才发表。在放逐之前《变形记》已大致完成，据说放逐令下，他一气把这部作品焚毁

① 诗人在《哀怨集》(Tristia)说自己被流放的原因是“一首诗和一个错误”。诗大半指《爱的艺术》，错误可能指渥大维孙女尤利亚(Julia)与人私通的事被诗人知道了，或和诗人有关。

② 在黑海滨，今罗马尼亚。

了,所幸已有傳抄,因得保存。在流放期間他仍繼續写作,写了《哀怨集》(Tristia)共五章,大都是书信体,或致其妻,或致其友。有的描写流放时的海程、羅馬的訣別,有的要求召回,有的写流放所的生活景物。最后一部重要作品是《黑海书簡》(Ex Ponto),共四章,内容和《哀怨集》大致相似。

《变形記》一般公認是奧維德最好的作品。全詩共十五章,包括較长的故事約五十个,短故事或略一提到的故事約有二百。故事中的人物可以依次分为神話中的神和男女英雄,和所謂的历史人物这样三类。全詩的結構可以細分为以下各个段落:序詩、引子(天地的开創、四大时代、洪水的傳說)、神的故事(1—6章)、男女英雄的故事(6—11章)、“历史”人物的事迹(11—15章)、尾声。这样一个安排多少是按時間次序作出,但是有許多故事的发生時間本来很难定,因此作者又按故事的性質予以安排,例如第1—2章的故事主要圍繞神的恋爱为中心,3、4章是以酒神巴克科斯和忒拜城为中心,5—6章以神的复仇为中心,6—9章以雅典英雄为中心,9—11章以男女英雄的恋爱为中心等。

奧維德这部作品对文学的貢獻在于把古代世界的神話傳說总集在一起。作者的任务是把这样丰富的材料变成一部有机的、一气呵成的詩作。作者成功地完成了这一任务,全詩只有在将近尾声的地方(第15章622行),綫路才折断。把不同的故事串連起来,在“希腊化”时期^①的亚历山大里亚的詩人中已有嘗試,但是奧維德从这里得到的启发并不多。把故事按照时代安排出次序應該算是奧維德的創举。此外他还想尽一切办法使故

① 希腊城邦文化,在亚历山大(公元前四世紀)兴起以后,日漸衰落,随亚历山大势力的擴張,希腊文化散布更广,文化中心移往北非亚历山大里亚城,直到羅馬征服希腊世界为止。

事串連得自然而不显得牽強。他用故事套故事的辦法，他用人物輪流說故事的辦法，他用婆媳對話的辦法，他利用敘述挂毯上織出的故事或杯子上鏤刻的故事的辦法，有時他写完一個故事，接着又写一個与此性質正好相反的故事。總之詩人費尽心機，使全詩的綫索不致中斷。

詩人不僅通過敘述的技巧使全詩成為有機體，而且所有的故事都有一個共同點——變形。這些傳說中的人物最後不是變成獸類，便是變成鳥形，或樹木，或花草頑石。變形的哲學基礎就是羅馬哲學家魯克萊提烏斯(Lucretius)朴素的唯物思想；一切都在變易。但是詩人寫故事的目的並不在說明變易之理，有許多故事本身具有極強的吸引力，變易的結尾往往屬於次要地位，詩人把它加上或則因為原來傳說即是如此，或則因為要符合全詩體例。

這些故事的串連方法在今天看來似乎嫌勉強、機械、甚至幼稚，但是我們若是歷史地去看，當作者並沒有有一個中心人物或中心事件（如荷馬的史詩），當希臘化時代的作家並沒有提供更多启发，奧維德在結構上所表現的獨創性便不难看出。1350年以後薄迦丘寫《十日談》，在結構上也還沒有勝過奧維德，只有喬叟在這一點上比他優越。

但是奧維德的主要成就並不在於總結了古代神話傳說（因為有許多神話在《變形記》中並沒有被包括進去，有一些已在《羅馬歲時記》中更詳盡地記載了，在《變形記》中便只略略一提）或在結構技巧上表現了獨創性（雖然我們還應該承認其獨創性），而在於他所說的故事本身，和這些故事的說法。他對待故事的嶄新的態度和敘述故事的技巧，使這些盡人皆知的故事得到了新生命，時而引起人的同情，時而引起人的厭惡，時而悲慘，時而滑

稽，使故事的情调生动而有变化。

首先，在对故事中的神和人物的处理上奥维德表现了大胆的独创性。在荷马史诗里，神是受到尊敬的。即在奥维德同时代诗人维吉尔的史诗中，宗教敬神的思想也还是牢不可破。神在史诗中象征一种超人的力量，神的是非不能拿人的是非来衡量。奥维德写的不是史诗，是一个新的文学类型，但是类型并不能说明奥维德对神的态度改变。奥维德对神的态度几乎自始至终是不恭敬的。他在《爱的艺术》中曾说：“承认神的存在是有好处的，因此我们不妨假定神存在。我们应该保存旧的宗教仪式，利用神来贯彻我们的诫条，这对社会是有好处的。这些诫条是：‘不要犯罪，天神就在你身边，天神会干涉的’；‘孝敬父母’；‘不要欺骗’；‘不要杀人’”。^①正当渥大维要恢复旧宗教的时候，这种釜底抽薪的言论当然会导向诗人的谪戍。在他最早的诗《爱》中，他针对主神朱庇特（Juppiter）说：他的情妇“把门关上不准他进去，这比他自己的霹雳还厉害呢！”这种嘲弄天神的态度在荷马或维吉尔的史诗中是不可想象的。

因此，奥维德就把天神一个个从他们在天堂的宝座上搬下来，把“神格”降到凡人的水平，并且按照罗马统治阶级——皇帝和贵族——的原型赋予天神以性格。天神最突出的特点就是任所欲为、荒淫残酷。男神性格中主要因素是淫欲；女神是嫉妒和报复的心理。朱庇特利用他天神的地位打动了伊俄（Io），他引诱了卡丽斯托（Calisto），骗取了欧罗巴（Europa），还作了许多类似的勾当。日神阿婆罗也不例外，他死命地追赶着不愿意爱他的达佛涅（Daphne），还要假献殷勤。朱诺（Juno）除了嫉妒以外

^① 引自 Wilkinson: Ovid Recalled 一书。

几乎没有其他特点。因为她的嫉妒，朱庇特不得不把伊俄变成牛；朱诺自己又把卡丽斯托变成熊，使朱庇特不能亲近她。女神雅典娜因为嫉妒阿剌克涅姑娘(Arachne)织布比她织得好，就罚她变成蜘蛛。拉托娜女神(Latona)，因为尼俄柏(Niobe)以生了七子七女而骄傲，就把她的子女全部害死。

天神之中也有等级。在第一章开始，诗人写朱庇特召开会议，众神聚集。高级的神站在一面，低级的神站在另一面。朱庇特、日神等是大神；此外还有山神、河神、林神、海神等小神。总的说来大神是比较丑陋的，小神则比较可爱。例如伊俄的父亲，河神伊那科斯(Inachus)找不着女儿非常伤心，伊俄变牛以后偎倚着父亲，把自己名字写在地上(因为变牛后不会说话)，伊那科斯连声叹息，拥抱她哭泣，作者对他们父女表示无限同情。又如地府大神普路托(Pluto)抢劫普洛塞庇娜(Proserpina)，被湖仙库阿涅(Cyane)看到，想要阻止他，但是他不顾她正义的呼声，劈开湖面把普洛塞庇娜掳进地府，库阿涅这时觉得，第一，自己为了救人反遭轻蔑，第二，普路托竟在她的领域内蛮横无理，滥施威权，劈开她的湖面，但也无可奈何，只有哭泣。

朱庇特按神话是天神中的主神，同时也是独裁者。他因为人类不敬天神，决心毁灭人类，但是他表面又想作得民主一些，于是召集天神会议(第一章)。我们看诗人如何描写天神会议：

众神在大理石会议厅就位，至尊无上的天神(朱庇特)座位比众神都高，倚着象征权位的象牙杖，把头连点三下，天、地、海无不震动。他怒气冲冲启唇说道：“我从来没有象今天这样耽心宇宙的统治权，那些蛇足巨人每一个都在伸出一百只手想攫取天堂。敌人虽然野蛮，但是他们的进攻都从同一方面来的。”①因

此，我决心把人类从整个地面上毁灭。我指着地府的河流宣誓，我已经仁至义尽，凡是不能医治的，只有用刀子割掉，免得蔓延传染。我已命半神、村神社神、林神兽神移往山坡居住。这些小神还不配进入天府，不过我们应该给他们安排一个安全的去处。不过，各位天神，不知你们可认为这些小神会得到安全否？要知道连执掌雷霆、统治你们这些臣民的我，那著名野蛮的吕卡翁都已设下圈套要加陷害呢！”众神听说，个个战栗不已。

这样的朱庇特和罗马皇帝也相去无几。而且这吕卡翁——这不敬天神的阿耳卡底亚国王——还是卡利斯托(Calisto)的父亲呢。诗人把朱庇特写成如此怕人，企图用对小神安全的关心转移众神的视线，掩饰自己的专横与残忍，并冒充民主，这样诗人表面上给他尊严，实际上正是剥掉了他的尊严。

神的尊严在诗中处处被诗人剥掉，而显得荒唐可笑，有时甚至可耻。再举伊俄的故事为例。朱庇特追逐伊俄，怕她逃跑，就布下一阵乌云。朱诺恰巧正在向下界张望，看见乌云，非常纳闷，回头一看丈夫又不见了。她知道丈夫的老毛病，就下去察看。朱庇特预感到妻子来了，就赶快把伊俄变成白牛，朱诺追问他白牛的来历，这就使朱庇特感觉非常狼狈，只好扯谎。朱诺又进一步向他要白牛，朱庇特就陷于更狼狈的境地，为了不使妻子疑心，只好牺牲伊俄。

我们再看神使麦鸠利(Mercurius)。他正在天上飞行，忽然看见地下有一美女(赫耳塞Herse)，“大吃一惊，在半空中就爱上了她”。他的信心很高，认为只要他一落地，赫耳塞必然爱他的俊美。因此他落在地上，“并不改变自己的形貌，因为他对自己

① 指大地。

的美有充分的信心。但是尽管信心很强，他未免还要化点心思把头发梳梳光，把袍子整理整理，看上去要利落，金滚边也要显出来。他特别注意用右手拿着引梦驱梦的短杖，并让带翼的凉鞋在秀美的脚上发出光彩。”这岂不是一付满心虚荣、沾沾自喜的罗马纨绔子弟的肖像么？

又如爱神维纳斯和战神马尔斯通奸，被日神索耳(Sol)看见，就去报告她的丈夫乌尔冈(Volcanus)。乌尔冈是个巧匠，他听了很激动，手中的活计都失手落在地下了。于是他制了一张比蜘蛛网还细的大网把妻子和马尔斯网住，然后“把象牙双扉打开，把众神都请了进来。那两个却象被铁鍊锁在一处一样，其状可耻，有的神喜欢逗趣，便祷告说，他也希望蒙上这样的羞辱。众神大笑，这件事在天堂上流传了很久。”(第四章 167—189)

就这样，通过神的寓言，奥维德反映了他所熟悉的罗马上层社会的道德面貌。

在古代神话的男女英雄故事中，诗人比较注意的是某些不正常的情欲。例如特刺刻(Thracia)王忒柔斯(Tereus)淫乱妹妹菲罗墨拉(Philomela)，并把她眼睛挖瞎因而引起悲剧；又如美狄亚(Medea)因为爱伊阿宋(Jason)背叛了父亲，帮助伊阿宋取得金羊毛，和伊阿宋一同逃走，又使伊阿宋的父亲返老还童，杀死王位篡夺者，但是伊阿宋却又爱上了别人，因而引起悲剧；又如刻法罗斯(Cephalus)不相信妻子对他的忠实；斯库拉(Scylla)爱上敌人弥诺斯(Minos)，不惜割下父亲头发去降敌，城邦亡了，但弥诺斯仍旧把她摒弃；又比如布利斯(Byblis)对自己亲兄弟考努斯(Caunus)发生不正常的情欲；密耳拉(Myrrha)对父亲的不正常的情欲。奥维德写这些故事的时候，一般继续了《女英雄书信集》中的观点，对那些受遗弃或受迫害

的妇女表示深刻同情，一切悲剧似乎都是由男子不了解热烈爱情把女子只看作是玩弄对象这一态度所引起。但是另一方面有些妇女似乎又被描写成为极其残酷，例如忒柔斯的妻子就可以杀死亲子替妹妹复仇。但是我们若是记得罗马角力士为了娱乐贵族彼此残杀，我们若记得尼罗(Nero)皇帝为了娶一女子毫不在意地杀妻弑母，那么这种残酷岂非正是现实的反映。

奥维德写这些故事时，特别强调它们的悲剧性。在罗马悲剧(如塞内伽 Seneca 的悲剧)中，杀人流血是必不可少的因素。此外，奥维德也还特别强调主人公的内心矛盾和痛苦来提高故事的悲剧性。即以密耳拉的反常故事而论，作者着重描写了她内心的道德和情欲的斗争。这长久的矛盾过程——作者通过独白或其他修辞手段着意描写了这过程——使故事笼罩上一层悲剧的气氛。他固然创造了老乳媪来直接促成罪行，最后密耳拉变成香脂树后还不住流着悔恨的眼泪，但作者着眼是在矛盾演成的悲剧，以及在某种情况下人物的内心活动。在艺术创作的这一方面作者作出了很大的贡献。

但是关于古代男女英雄最优美的故事当推刻宇克斯(Ceŷx)和阿尔库俄涅(Alcyone)，俄耳甫斯(Orpheus)和欧律狄刻(Eurydice)，皮刺摩斯(Pyramus)和提斯柏(Thisbe)等故事。它们吸引着世世代代的读者和诗人。这些故事，尤其前二者的情节都非常动人，结构完整，景物的描写、心理的分析以及修辞的语言在这些故事里都运用得恰如其分。刻宇克斯和阿尔库俄涅这一对恩爱夫妻在分离时的难舍难分，刻宇克斯在惊涛骇浪中的殒命，阿尔库俄涅在家里的心神不宁、求神问卜都写得非常生动。他们的悲惨命运甚至感动了天神，在他们变鸟以后，天神们指定冬至前后不准海上发生风暴，好让他们在海上安全孵卵。俄耳甫斯

这位著名的乐师的音乐是如此的优美，連地下的鬼神听了都受到感动，答应他从地府領回已故的爱妻，但有一个条件，就是在回阳路上，俄耳甫斯不准回头看她。但是俄耳甫斯一路上实在忍耐不住，竟回头了，他这一回首不知引起多少代讀者的遺憾。在希腊神話中所沒有的皮刺摩斯和提斯柏的故事里，作者把爱情不自由的一对情人的悲剧放在次要地位，因此細節和主要部分显得不很調和。莎士比亚早看到这点，因此在“仲夏夜之梦”中特別給以強調，使它变成一出悲喜剧。

“变形記”的内容是极其丰富的。它包括了許多当时久已流傳的民間傳說，例如代达罗斯(Daedalus)的飞行技能，弥达斯(Midas)的点金术和駙耳，皮格瑪利翁(Pygmalion)的雕象等等。在于利栖斯(Ulixes)和阿雅克斯(Ajax)爭夺阿喀琉斯(Achilles)遺物的故事中，詩人的修辞学和演說学的訓練得到充分的用武之地。这部作品也还描写了荒年、瘟疫、洪水、大火。在关于一对老年农民夫妇(菲勒蒙 Philemon 和包喀斯 Baucis)招待天神的亲切动人的描写里，作者似乎也反映了农村的生活。但是奧維德所反映的現实在这一类的故事中是很有限的，我們只能通过一些表面上并不反映現實的故事去寻求。例如从他所塑造的神的形象里可以看出羅馬的貴族社会，从他对神的态度里看出他的对于这一社会的譏諷和否定宗教的傾向性。从他的富于修辞意味的人物內心矛盾的分析，可以看出提出这样一种創作手法的客觀要求和現實基础，如果客觀世界不存在罪恶，罪恶的矛盾心理也不会提到創作者的日程上。

“变形記”的最后部分处理的是羅馬“历史”，以埃涅阿斯这一人物为中心。在这里奧維德和維吉尔一样体现了羅馬帝国的思想，替羅馬帝国寻找历史的根据。他对凱撒和渥大維的歌

頌是赤裸裸的。但是他也塑造了一个富于责任感、公民感的喀普斯(Cipus)的形象,这个肯于为了罗马利益公开揭露自己的、傳說中的罗马大法官和那些公开掠夺的罗马官吏形成了鲜明的对照。

奥维德的哲学思想是混乱的。他一方面相信鲁克莱提乌斯“一切在变易”的唯物观,另一方面又相信毕达哥拉斯(Pythagoras)的“灵魂转移”的唯心学说。他采取两者表面相同之点——变易——来给他的“变形”找一个理论的根据。

《变形记》的总的美学价值在于它给予读者以新鲜活潑的感觉。诗人以充沛的、毫不费力的想象力使许多古老的傳說重新获得生命。也正是这种想象力吸引了早期的莎士比亚。莎士比亚的《爱的徒劳》中的教师(Holofernes),在批评一首情诗的时候,对牧师说:“至于优美的、信手拈来的诗句,黄金般的韵调,这首诗里是没有的。你得去向奥维德领教。何以要向奥维德领教呢?还不是因为他善于嗅到幻想的香花和富于创造性的俏皮话。”

幻想、想象力、创造性、巧妙的语言——诗人用这些创造了一系列的新鲜活潑的故事,创造了一系列至今还能引起兴趣的人物和情景。例如在第一章中朱庇特命令麦鳩利去杀死看守伊俄的百眼怪物阿耳古斯,麦鳩利就扮成牧羊人,领着一群山羊,口吹芦笙,到了那里。芦笙的声音吸引了阿耳古斯,他便喊麦鳩利过来和他作伴。诗人在这里运用了巧妙的想象力把一个头生百眼、警觉力很高的阿耳古斯被音乐所陶醉而又挣扎不睡的情景写得极其简单而成功。他说麦鳩利“坐了下来,东拉西扯地閑談着,消磨时刻,他又吹起芦笙,想要催闭阿耳古斯睁得老大的眼睛。但是阿耳古斯使劲和瞌睡挣扎,虽然有的眼睛睡着了,但是他还用张着的看守。他还问芦笙是怎么发明的,因为芦笙在

当时还发明不久。”

又如第八章中，代达罗斯制造飞翼，“他的儿子伊卡洛斯正站在一旁，他不知道手里拿的东西将来会要他的性命，却满脸高兴地去捕捉那些被轻风吹散的羽毛，时而又用手指搓捻黄蜡。他淘气不要紧，却妨碍了父亲的奇妙的工作。”而当父子飞行在天上的时候，“下面垂竿钓鱼的渔翁、扶着拐杖的牧羊人、手把耕犁的农夫，抬头望见他们，都惊讶得屹立不动，以为他们是天上的过路神仙。”

诗人善于把现实界不存在的事物写得合情合理，而这种合情合理的可能性也正建筑在现实基础上。

诗人这种巧妙的想象力是和他的修辞学的训练分不开的。修辞学的目的是要说服，因此它不仅要求有创见的内容(inventio)，而且要求高度的修辞技巧(elocutio)。在修辞演说和生活实际日渐割裂以后，内容就变成次要，而技巧就被提得很高。因此在奥维德的故事中也往往有“以辞害意”或画蛇添足的地方。例如诗人特别喜欢描写“变形”的过程，达佛涅被日神追赶，跑得筋疲力尽，她呼喊父亲求救。“她的心愿还没有说完，忽然她感觉两腿麻木而沉重，柔軟的胸部箍上了一层薄薄的树皮。她的头发变成了树叶，两臂变成了枝干……”直到最后她变成了一株桂树。又如诗人描写大瘟疫的可怕，人人求神问卜，丈夫去为得病的妻子祈祷，但是祷告还没有作完，自己就已经死了，但是诗人不甘心到此为止，添一句道：“手里拿着的香还有一部分没有烧完。”

又如在第三章中写阿克泰翁看见狄安娜在泉边沐浴，狄安娜一怒，就把他变成一头鹿，他又被他自己的猎犬咬死。诗人在此就仿照史诗办法开了一个40条左右的猎犬名单。又如在第

十章俄耳甫斯的音乐感动了树木，聚集在秃山上听他的音乐，这本是一个动人的场面，但是诗人的修辞学又要求他开了一个树名的清单。

诗人的修辞技巧运用得最成功的地方是于利栖斯和阿雅克斯争夺阿喀琉斯遗留的武器的一段。这一幕充满戏剧性的场面不仅反映了罗马的法庭的实况，辩护师寻找理由时的无孔不入，而且生动地描写了两个不同性格间的冲突。阿雅克斯在荷马史诗里以“愚勇”见称，但是奥维德若把他仅仅写成一个只有“愚勇”的人，那么冲突即不能尖锐。奥维德让他先陈述理由，他也能振振有词，一五一十把理由说得很充分，似乎于利栖斯无法把他驳倒。但是诗人仗了于利栖斯巧妙地用“以子之矛，攻子之盾”的办法把阿雅克斯驳得体无完肤。这一场答辩使“希腊将领们听了深为感动，他们的判决证明了于利栖斯的口才确实不凡。”

奥维德的《变形记》以它上述的那些特点吸引着我们，正如它吸引过历代的读者和作家。

他的全部作品在他生时非常通行。在庞培城(Pompeii)挖掘出来的废墟墙壁上常常刻有他的诗句。在中世纪，教会虽然反对他的“异教”思想，但是僧侣们还是读他的作品，甚至在教会学校里用它作课本。最滑稽的是，据记载，阿拉贡王雅各一世在一次贵族和主教们的大集会上突然引用了《爱的艺术》中的一段，而自以为是圣经里的话。

在中世纪和文艺复兴交替之际，但丁也受到奥维德的影响，他的《神曲》中的神话部分大都根据《变形记》。但丁下地狱见到“四大幽灵”，他们是荷马、贺拉斯、鲁卡努斯和奥维德。据说彼特拉克、薄伽丘的启蒙读物就是《变形记》。在英国，“现实主义

奠基者”乔叟更是把《变形記》讀得烂熟的，他在自己的作品里采用过《变形記》中許多故事。更重要的，他也吸取了奧維德的心理描写的方法。

在文艺复兴时期，奧維德的影响可以用早期的莎士比亚作为代表。法国的蒙田也是自小就讀过《变形記》。此后，17世紀的弥尔敦和莫里哀，虽然政治傾向、文学风格完全不同，但都喜爱奧維德的作品。据说莫里哀晚年床头經常放着一部《变形記》。这个文学巨人的名单可以无限制开下去，但是我們可以用歌德来結束，歌德常常提到他重讀《变形記》的事。而他在《詩与真》中的一段回忆，既指出了《变形記》的缺点，又有力地証明了它的魅力。歌德說：

“我用尽一切方法想要卫护我心爱的作家（按指奧維德），我說，对于一个有想象力的青年來說，和天神或半人半神的人物在欢乐灿烂的环境里盘桓，亲眼看到他們的行动和恋情，是一件最有趣不过的事情……但是有人（指德国批評家赫德尔 Herder）不承認，他說这一切都一无足取。他說在那些詩里找不到真正的、第一手的真实；既无希腊，又无意大利；既无原始世界，又无文明世界，从头到尾只是抄襲旧有的东西，只有一个过分有教养的人（按指奧維德）才作得出这种事。最后，我就想証明說，凡是一个卓越的人物所創造的一切也都可以算作是‘大自然’，而且在一切民族之中，不論新老，永远是只有詩人才能成为詩人。但是有人还是不承認这些对我有利的理由，并說这一切更是絕對地一无足取。这使我极度苦悶，我几乎因此而沒有勇气讀我的奧維德了。”^①

① 引自 Wilkinson: Ovid Recalled.

这个译本选了全诗五分之三。有的故事性质相同，因而未选；有的故事太短，作者只顺笔提到，如果译出，注解恐怕就要超过译文的篇幅；另一些比较冗长、堆砌、充满典故的故事也都删减了。

译文主要根据《勒布古典丛书》拉丁—英文对照本 (Ovid, *Metamorphoses*, ed. F. J. Miller, Loeb Classical Library, Heinemann, London, 1928), 并参考莱利氏英译本 (*The Metamorphoses of Ovid*, tr. H. T. Riley, George Bell, London, 1893)。近出英译本如 R. Humphries 的译本, Mary M. Innes 的译本 (企鹅丛书) 及 A. D. Watts 的译本 (内有毕加索腐蚀版插图) 均未得见。

杨 周 翰

第一章 (共779行)

1—150: 天地的開闢，人類的創造和四大時代

我心里想要說的是形相如何变成新物体的事。天神啊，这些变化原是你們所促成的，所以請你們启发我去說，让我把这支歌儿綿綿不断从开天辟地一直唱到今天。

在海、陆以及复盖一切的蒼天尚不存在之前，大自然的面貌是渾圓一片，到处相同，名为“混沌”。它是一团乱糟糟、沒有秩序的物体，死气沉沉，各种彼此冲突的元素乱堆在一起。太阳还未照耀世界，月亮也还談不到什么圓缺，大地还没有依靠自己的重量悬挂在圍繞着它的太空之中，而海洋也还没有沿着陆地将自己的臂膊伸張到辽远的地方。有陆地之处，也有海洋，也有天空，这就是說，陆地还不坚固，海洋还不能航行，天空还没有光明。它們都还不能保持自己的形状而不变，总是彼此冲突。同在一體而冷热、干湿、軟硬、輕重彼此斗争。

上帝，仁慈的大自然，終止了这种斗争状态。他把陆地和天空分开，把海洋和陆地分开，又把清虛之天和沈浊之气分开。他解开了这些紛紜糾纏的元素，从盲目混乱状态把它們解放出来，然后各給以一定的地位，使它們彼此和諧相处。属火的輕元素

上升而为天穹，在最高的所在覓到了自己的安身之处。其次，就其輕重和位置而言，輪到空气。大地比这些都重，它的元素粗大，因此它自身的份量就使它落到底下。迴轉游动的水在最低的地方，把坚实的陆地包圍住。

天神——我也不知他是天神中的哪一位——就这样驅散了一片混沌，把它安排出一个秩序，并且把宇宙分成若干部分；然后，他首先塑造了地球，把它作成一个大球的形状，让各面都一样。其次，他又让大海伸展开来，疾风吹动，波瀾兴起，冲击着被它包圍的陆地的崖岸。他又創造了泉水，和寬闊、不流动的池沼湖泊。他把傾泻的河流范围在陡岸之間。这些河流各在不同的地方，一部分好象被大地吞沒了，流入地下，一部分流入海中；河水让无边而自由的海水吸收之后就拍击着海岸，不再拍击河岸了。随后他又命原野伸展，山谷下陷，林木盖上綠叶，以石为骨的山巒聳起。天穹的右半分成两带，左半也分成两带，当中是第五带，最热；同样，天神也費了一番心机在凝固的地球上划出五个地带。当中一带最热，不能住人，两端两带又全为大雪复盖，其間他又安插了两带，气候温和，寒暑交替。

在这一切之上，大气高悬。气重于火，正象土重于水。天神命云、雾在大气之中各就其位，又命雷霆出现在大气之中，裂人心胆，又命风暴随同雷电出现，使人寒栗。

創世主并未准許天气中的风掌握全部天空，毫无分野。直到今日，尽管这些风在各自領域之内尽量各自制約，但是仍然很难不叫它們把世界吹成碎粉——这些风的鬩牆之斗实在凶狠！当时东风去到了黎明之土，阿拉伯之邦，在那里，波斯的山岭浸潤在晨霞之中。西方的海岸，落日照耀的地方，是西风的領域。可怕的北风則侵入斯庫提亚和极北的北方。与此相对的方向是

潮湿地帶，終年雨霧淒迷，乃是南風的家乡。在这一切之上，創世主安置了流体的、沒有份量的蒼穹^①，絲毫不染尘世渣滓。

創世主剛剛把这一切分开，各自有它的範圍，接着长期被黑暗所排挤并遮蔽的星辰就开始在天空发出光明。为了使宇宙間沒有一处沒有自己独特的生物，因而星辰和各种天神便占据了天界；海洋便成了閃爍发光的魚类的住处，陆地收容了兽类，流动的天空收留了百鳥。

但是还缺少一种生物，比万物更有灵性，擅长高奧的思維，并能轄治万物。因而产生了人。究竟是創造一切的天神想要把世界造得更完美，因而用他自己神軀的元素塑造了人呢？还是那剛剛脫离蒼穹而新形成的土地还帶着些原来太空中的元素呢？总之，伊阿珀托斯的儿子普罗米修斯用这土和清冽的泉水攪和起来，捏出了象主宰一切的天神的形相。其他的动物都匍伏而行，眼看地面，天神独令人类头部高昂，两脚直立，双目观天。因此，泥土本是杂乱无形之物，瞬息之間却变成了前所未有的人的形状。

首先建立的是黄金时代。这个时代，沒有人强迫它，沒有法律，却自动地保持了信义和正道。在这个时代里沒有刑罰，沒有恐惧；金牌上也沒有刻出吓人的禁律；沒有喊冤的人群心怀恐惧观望着法官的面容；大家都生活安全，不必怕受审判。当时山上的松柏还没有遭到砍伐，作成船只航海到异乡；除了自己的乡土，人們不知道还有什么外邦。当时也还没有断塹深壕圍繞着的城鎮；也沒有笔直的銅号、弯曲的銅角，既无刀劍又无盔甲。兵士无用武之地，各族的人民生活安全，享受着舒适的清福。大地无

① Aether，或譯“以太”，大气中最高、最純的一层。

需强迫、无需用鋤犁去耕耘，便自动地生出各种需要的物品。人們不必强求就可得到食物，感觉滿足；他們采集楊梅树上的果子，山边的草梅，山茱萸，刺荆上密密层层悬挂着的浆果和朱庇特的大树上落下的橡子。四季常春，西风送暖，輕拂着天生自长的花草。土地不需耕种就生出了丰饒的五谷，田亩也不必輪息就长出一片白茫茫、沉甸甸的麦穗。溪中流的是乳汁和甘美的仙露，青葱的橡树上淌出黄腊般的蜂蜜。

当薩图尔努斯^① 被他的儿子朱庇特驅逐到幽暗的地府，朱庇特統治了世界之后，就开始了白銀时代，有逊于黄金时代，但仍胜过黄銅时代。朱庇特把旧日春天的時間縮短，把一年分成四季，有冬有夏，有冷暖无常的秋天，有瞬息即逝的春季。世界上第一次出現了烈火一般的暑气和炎热，第一次寒风把滴水凝成倒悬的冰柱。在这个时代，人类第一次建造了房屋以避寒暑，在这以前，人們住的是窑洞、密林和枝叶树皮編造的巢窠。五谷第一次在长条的田壠間播种，雄牛第一次在沉重的耕犁前呻吟。

在这以后，第三时期是黄銅时代，日子更加困苦，可怕的兵灾日逐頻繁，但是人們还虔信天神。最后的时期乃是无情的鉄的时代。在这劣等金属的时代里，所有的罪恶都立刻爆发了：謙遜、真理、信仰都从世界上逃走，欺騙、詭計、陰謀、暴力和可恶的貪婪代替了它們。人們迎风張起船帆，虽然水手对于航海之术还不熟悉；长期屹立在高山上的松柏做成了船舶，在陌生的海波上傲慢地跳跃前进。^② 土地在以前原和日光空气一样是人人所得

① Saturnus, 巨人，生朱庇特。

② 意謂航海出外，进行战争或掠夺。

有的，如今却有人在仔細丈量，用长长的界綫标划了出来。人們不仅要求丰饒的土地交出应交的五谷和粮食，而且还深入大地的腑脏，把創世主深深埋藏在幽暗的地府中的宝贝掘了出来，这些宝贝又引誘着人們去为非作歹。鉄这件凶物出現了，黄金比鉄还凶。战争出現了，战争用鉄也用黄金，^① 它在它血腥的手中揮舞着叮嘴的兵器。人靠搶夺为生。客人对主人存戒心，岳父对女婿存戒心；就連兄弟之間也少和睦。丈夫想妻子快死，妻子想丈夫速亡；后母泡制了毒葯行凶；迫不及待的儿子求神問卜打听父亲的寿限。敬、孝、忠、义吃了敗仗，天神中最小的神，正义女神也离开了染滿血的人世。

151—243：但天上也不安宁，巨人們想篡夺朱庇特神位。朱庇特就把他們埋在大山之下，但是他們变成人类，从大地里生长出来。这一新的族类仍然不敬天神，嗜杀成性。朱庇特就召开天神會議，决定消灭人类，并引阿耳卡狄亚国王呂卡翁如何冒犯他而受懲罰的事，說明應該毀灭人类。

244—349：洪水的傳說

朱庇特說完这篇話，有的天神表示贊同，并且还火上加油；有的則尽其本分加以默許。但是大家都因为人类遭受毀灭的威胁而感觉难过，便問道，世界上若沒有了人会成个什么样子？誰还来給神燒香呢？难道朱庇特想把世界移交給野兽去掠夺么？他們提出了这样的疑問，众神之主朱庇特就安慰他們，只要他們不耽心，其余的事都包在他身上，他自会为他們重新創造奇妙的人类，和初次的人类迥乎不同。

① 意謂用賄賂，买通內綫，征服別人。

說着他便要举手用霹靂火击毀全世界，但是他又怕万一这么一場大火波及了天堂圣境，会把天堂从南到北燒个精光。他又想起命运曾經注定有一天海、陆、天堂的殿宇、艰苦締造的世界都将付之一炬。想到这里，他便把庫克洛普斯^①所鍛鑄的霹靂棒放在一边，心想不如用另外一种惩治的办法，用大水把人类淹死，从天空各个角落降下大雨去。

他立即把北风和凡是能把云吹散的风都关闭在埃俄罗斯的山洞里^②，却把南风放了出来。南风飞起，翅膀上滴着水，他的可怕的面部籠罩在漆黑的黑暗里。他的胡須上，雨水是沉甸甸的，水也从他的白发上泻下来，彤云鎖住了眉毛，他的两翼和长袍的褶縫間露水漣漣。他用两只大手把低垂的云彩一挤，发出震天的声响，接着从密云中落下傾盆大雨。彩虹女神伊里斯，这位身穿五彩衣的、天后^③的信使，又把水吸起来，給云彩輸送食粮。笔直的庄稼倒下了，农夫日夜禱告的收成毀坏了，一年漫长的辛苦到头来落了一場空。

朱庇特在盛怒之下，看看自己天上落下的水还不滿意。他的弟弟海神又发动海浪支援他。海神把他属下的河流都召来商議。这些河神来到了海神宮中之后，海神便道：“現在不是长篇大論的时候。把你們的全部力量都用出来，現在是需要你們力量的时候。打开你們的大門，冲破拦阻你們的堤岸，讓你們的河水毫无拘束地奔流。”他下完命令，各河回去，打开源头，河水就毫无遮拦地向大海狂奔而去。

海神自己也用他的三叉矛敲打着陆地，陆地駭怕了，战战兢

① Cyclopes，一种独眼巨人。

② 埃俄罗斯是风神，埃俄罗斯的島屿在意大利与西西里之間。

③ 朱庇特之妻，朱諾。

競給水訖出一條路來。各條河的河水，象決了堤一樣，沖過平原曠野。不要說果園、莊稼、牛羊、人畜、房屋，就連廟宇和廟里的神象、神器都給一古腦兒沖走。就算有的房屋牢牢站穩，抵過了這場大災難沒有毀掉，但是上漲着的大浪還是把屋頂蓋過，高樓也淹沒在大水里。現在是海陸不分。都成了海，而且是沒有岸的海。

有的人逃到山頂上；有的乘着鷹鉤鼻子似的小船，在原來是他的耕地的上面搖着槳；有的揚着帆在自己的麥田上，自己的淹在水里的農舍的屋頂上行駛着；有的在榆樹頂上釣着了一條魚。也有這樣的事：船錨扎進了綠草坪，月芽似的船底碰着了下面的葡萄園。不久以前苗條的山羊吃草的地方，現在丑陋的海豹在休息。水中的女仙們看見水底下有樹林、有城市、有房舍，不覺大吃一驚。海豚沖進了樹林，在高枝間穿梭來往，把老橡樹撞得直發抖。豺狼在羊群中只顧得游泳，深黃色的獅子和老虎也只好隨波逐流。大熊的風馳電掣的拳頭也使不出力氣，梅花鹿的快腿也跑不動了，都是因為大水沖着它們。徬徨的飛鳥長久找不着落腳的地方，飛累了，落進海里。大海現在是肆無忌憚，淹沒了山嶺，山峰被那陌生的海浪沖擊着。大部分的生物都淹死了。沒有叫水淹死的，最後因為沒有吃的，也都慢慢餓死。

福喀斯位於俄塔和阿俄尼亞^①兩大平原之間，當它還是陸地的時候，是一片肥沃的土地。但是在洪水時期，它卻成了海的一部分，成了一大片臨時的海洋。在這裡帕耳那索斯^②的雙峰插入天表，高聳入雲。丟卡利翁^③和他的妻子駕着小舟在這高

① Phocis, Oeta, Aonia(即 Boeotia)均希臘地名。

② Parnasus, 希臘山名，詩神所居。

③ Deucalion, 普羅米修斯之子，和他的妻子是洪水中僅存的人類。

峰上着陆，因为海水把其余一切全淹没了。丢卡利翁和妻子朝拜了本山的女仙和山神和预卜未来的女神忒弥斯，忒弥斯这时是掌管预言的。^① 丢卡利翁是当时最好的好人，热爱正义，妻子是女人中最敬神的一个。朱庇特看到世界全部变成了一潭死水，又看到数以千计的男人们中只剩了一个，女人们也只剩了一个，两个人又都是天真无邪，都信奉天神，于是他拨开云头，让北风把云吹散，他让大地露出在天光之下，让天空又看见大地。忿怒的海水也跟着退落，统治海洋的海神放下了三叉矛，平息了波涛。他把海蓝色的特里同^② 唤了出来。特里同从海底深处冒出水面，两肩厚厚地长满了一层蛤蚌。海神命令他吹起响亮的海螺，用这个信号收回洪水和巨流。他举起空心而弯曲的海螺，海螺口上的环纹很小，愈往下愈大，特里同在海中央一吹，声音就能传到比日出日落之处更远的地方。因此，当特里同把海螺放到湿漉漉胡子和嘴唇边，吹出了收兵的号令，不论陆地上或海里的水都听见了，凡是听见号令的水都听从约束。于是，海有了海岸，河水虽满但不盈溢，洪水退落，山峰露顶，随着水落，土地不断出现。最后，长期淹没在水里的树木露出树梢，枝叶上却还沾着洪水留下的污泥。世界恢复了。丢卡利翁举目一看，却是空无一物，满眼荒凉，死一般的沉寂。

350—451：丢卡利翁和妻子倾听了忒弥斯的神谕，一路走一路把地母的骨头——石头——掷在地上，地上就重新长出人类。因为人类是石头作的了，所以我们能够吃苦耐劳。土地受到太阳的晒烤之后，滋长了一种蟒蛇，被阿波罗杀死，为了纪念此事，他创立了皮提亚

① 后来阿波罗(Apollo)才司掌此职。

② Triton, 海神之子，半人半鱼，专司兴波息浪之职。

(Pythia) 競技會。競技優勝者可以戴橡冠，因為當時還沒有月桂樹，所以沒有桂冠。下面便是月桂樹的故事。

452—567：日神和達佛涅的故事

日神初戀的少女是河神珀紐斯的女兒達佛涅。他愛上她並非出于偶然，而是由于觸怒了小愛神鳩比得。原來日神阿婆羅戰勝了蟒蛇，興高采烈之余，看見小愛神在引弓掣弦，便道：“好個頑童，你玩弄大人的兵器作什麼？你那張弓背在我的肩膀上還差不多；只有我才能用它射傷野獸，射傷敵人。方才我還放了無數支箭，射死了蟒蛇，它的尸首發了腫，占了好幾畝地，散布着疫癘。你應該滿足于用你的火把燃點愛情的秘密火焰，不應該奪走我應得的榮譽。”維納斯^① 的兒子回答道：“阿婆羅，你的箭什麼東西都能够射中，我的箭却能把你射中。眾生不能和天神相比，同樣你的榮耀也不能和我的相比。”說着，他抖動翅膀，飛上天空，不一會兒便落在帕耳那索斯蓊郁的山峰上。他取出兩支箭，這兩支箭的作用正好相反，一支驅散戀愛的火焰，一支燃着戀愛的火焰。燃着愛情的箭是黃金打的，箭頭鋒利而且閃閃有光；另一支是禿頭的，而且箭頭是鉛鑄的。小愛神把鉛頭箭射在達佛涅身上，用那另一支向阿波羅射去，一直射進了他的骨髓。阿婆羅立刻感覺愛情在心里燃燒，而達佛涅一聽到愛情這兩個字，却早就逃之夭夭，逃到樹林深处，徑自捕獵野獸，和狄安娜^② 競爭比美去了。達佛涅用一條帶子束住散亂的頭髮。許多人追求過她，但是凡來求婚的人，她都厭惡；她不愿受拘束，不想男

① Venus, 愛情女神，鳩比得(Cupid)之母。

② Diana, 阿波羅之妹，是不出嫁的閨女，為狩獵女神。

子，一味在人迹不到的树林中徘徊，也不想知道許門^①、爱情、婚姻究竟是什么。她父亲常对她说：“女儿，你欠我一个女婿呢，”他又常说：“女儿，你欠我许多外孙呢。”但是她讨厌合婚的火炬，好象这是犯罪的事，使她美丽的脸臊得象玫瑰那么红，她用两只臂膊亲昵地搂着父亲的颈项说：“最亲爱的父亲，答应我，许我终身不嫁。狄安娜的父亲都答应她了。”他也就不得不让步了。但是达佛涅啊，你的美貌使你不能达到你自己的愿望，你的美貌妨碍了你的心愿。日神一见达佛涅就爱上了她，一心想和她结亲；他心里这样想，他就打算这样做。他虽有未卜先知的本领，这回却无济于事。就象收割后的田地上的干残梗一燃就着，又象夜行人无心中，或在破晓时，把火把抛到路边，把篱笆墙点着那样，日神也同样被火焰消损着，中心如焚，徒然用希望来添旺了爱情的火。他望着她披散在肩头的长发，说道：“把它梳起来，不知要怎样呢？”他望着她的眼睛，象閃爍的明星；他望着她的嘴唇，光看看是不能令人满足的。他赞叹着她的手指、手、腕和袒露到肩的臂膊。看不见的，他觉得更可爱。然而她看见他，却比风还跑得快，她在前面不停地跑，他在后面边追边喊：“姑娘，珀紐斯的女儿，停一停！我追你，可不是你的敌人。停下来吧！你这种跑法就象看见了狼的羔羊，见了狮子的小鹿，见了老鹰吓得直飞的鸽子，见人敌人的鸟兽。但是我追你是为了爱情，可怜的我！我真怕你跌倒了，让刺儿刺了你不该受伤的腿儿，我怕因为我而害你受苦。你跑的这个地方高低不平。我求你跑慢一点，不要跑了。我也慢点追赶。停下来吧，看看是谁在追你。我不是什么山里人，也不是什么牧羊人，象野人一样，看守羊群的。鲁莽的姑娘，

^① Hymen，专司婚姻之神。

你不知道你躲避的是誰，因此你才逃跑。我統治着得爾福、克刺洛斯、忒涅多斯、帕塔拉^①等國土，它們都奉我為主。我的父亲是朱庇特。我能揭示未来、过去和現在；通过我，絲弦和歌声才能調协。我箭无虛发，但是啊，有一支箭比我的射得还准，射伤了我自由自在的心。医术是我所发明，全世界的人称我为‘救星’，我懂得百草的功效。不幸，什么葯草都医不好爱情，能够医治万人的医道却治不好掌握医道的人。”

他还想說下去，但是姑娘繼續慌張跑去，他的話沒有說完，她已不見，就在逃跑的时候，她也是非常美丽。迎面来的风使她四肢袒露，她奔跑时，她的衣服在风中飄蕩，輕风把她的头发吹起，飄在后面。愈跑，她愈显得美丽。但是这位青年日神不愿多浪費時間，尽說些甜言蜜語，爱情推动着他，他加紧追赶。就象一条高卢^②的猎犬在曠野中瞥見一只野兔，拔起腿来追赶，而野兔却急忙逃命；猎犬眼看象要咬着野兔，以为已經把它捉住，伸长了鼻子紧追着野兔的足迹；而野兔也不曉得自己究竟是否已被捉住，还是已从虎口里逃了生，張牙舞爪的猎犬已落在后面了。天神和姑娘正是如此，一个由于希望，一个由于惊慌而奔跑。但是他跑得快些，好象爱情給了他一付翅膀，逼得她没有喘息的时候，眼看就追到她身后，他的气息吹着了飄在她脑后的头发。她已經筋疲力尽，面色蒼白，在这样一陣飞跑之后累得发暈，她望着附近珀紐斯的河水喊道：“父亲，你的河水有灵，救救我吧！我的美貌太招人喜爱，把它变了，把它毀了吧。”她的心愿還沒說完，忽然她感覺两腿麻木而沉重，柔軟的胸部箍上了一层薄薄的

① 希腊及小亚細亞地名，这些地方的人都供奉日神。

② 今天的意大利北部及法国。

树皮。她的头发变成了树叶，两臂变成了枝干。她的脚不久前还在飞跑，如今变成了不动弹的树根，牢牢钉在地里，她的头变成了茂密的树梢。剩下的只有她的动人的风姿了。

即便如此，日神依旧爱她，他用右手抚摩着树干，觉到她的心还在新生的树皮下游动。他抱住树枝，象抱着人体那样，用嘴吻着木头。但是虽然变成了木头，木头依然向后退缩不让他亲吻。日神便说道：“你既然不能做我的妻子，你至少得做我的树。月桂树啊，我的头发上，竖琴上，箭囊上永远要缠着你的枝叶。我要让罗马大将，在凯旋的欢呼声中，在庆祝的队伍走上朱庇特神庙之时，头上戴着你的环冠。我要让你站在奥古士都^①宫门前，作一名忠诚的警卫，守卫着门当中悬挂的橡叶荣冠。我的头是常青不老的，我的头发也永不剪剃，同样，愿你的枝叶也永远享受光荣吧！”他结束了他的赞歌。月桂树的新生的枝干摆动着，树梢象是在点头默颔。

568—750：朱庇特、朱诺和伊俄的故事

在忒萨利亚有一个山谷，四面的山都很陡，长满了树木。人们叫它“天培”^②。珀纽斯河从品多斯山脚下带着泡沫飘浮的水，流过此地，然后泻为瀑布，象一片白云，它喷出细雾一般的水珠，溅在下面的树巅上，音声洪大，在远处听着都震耳欲聋。这里便是珀纽斯大河神的家，是他影息之所。他坐在一个石洞里，向河水和河中的女仙们发号施令。本地方的河神首先来到，他们也不知道应该向达佛涅的父亲道喜呢，还是应该安慰他。来到这里的

① Augustus, 罗马第一个皇帝，与诗人同时。

② Tempe, 这山谷以景色优美闻名。

众河神有楊树映岸的斯珀耳喀俄斯，有奔流不息的厄尼剖斯，白发苍苍的阿庇达諾斯，平靜无波的安佛緯索斯和埃阿斯。随后，凡是順着水道，蜿蜒曲折，疲憊无力，归于大海的諸河，也都来了。只有伊那科斯未到，原来他藏在他幽深的洞府，在把眼泪添进自己的河水呢；他的女儿伊俄不見了，他万分难过，在哭她呢。他不知道她还是活着呢，还是已归地府。但是他既然找不着她，就以为她已不在人間，心中万分駭怕。

原来朱庇特看見她从她父亲的河边回去，就說：“姑娘，你真配得上朱庇特的爱情，誰要作了你的丈夫，可真幸福，来吧，到树林深处有蔭凉的地方歇歇，”他說着用手指指林蔭，“太阳正在天心，太热了。你若是怕一个人去会遇見野兽，那么有神保护你，即便到树林深处也是安全的。再說，我并非是普通的神，我手中掌握着統治天堂的大权，我能发出霹雷。啊，不要見我就逃跑啊！”原来她已經跑了。很快，她跑过了勒耳那牧地，和布滿了树木的呂耳喀亚平原，朱庇特布下厚厚一片烏云把大地遮住，把这位逃跑的姑娘捉住，达到了目的。

正在这时，朱諾恰巧在向下界張望，忽然看見彤云密布，轉昼为夜，心中納悶。她明知这不是什么河上的烟云，也不是沼澤中升起的迷雾。她立刻四面看看，想要知道丈夫在哪里，她很明白丈夫爱干什么勾当，因为他常被她发现。她发现丈夫不在天上，就說：“他一定瞞着我干对不起我的勾当呢。”說着，从天上溜下，站在地上，命令烏云散开。但是朱庇特已經預感到他的妻子来了，早把伊那科斯的女儿变成了一只白牛。变成白牛以后，她还是很美丽。朱諾看看白牛，勉强贊美了一声，接着就問是誰的牛，从哪儿来的，原来在哪个牛群里，假意儿装得不知就里。朱庇特扯了个謊說：这牛是从地里长出来的，免得她再寻根問底。朱

諾就請朱庇特把白牛送給她。他怎么办呢？把心爱的人儿交出来，于心不忍；不交出去，又怕惹起疑竇。一方面覺得不交出去是可耻的，一方面爱恋之情又促使他不想交出去。爱恋之情一度占了上风，但是他繼而一想，朱諾是自己的妻子和妹妹，若連一头白牛这样一件小小礼物都不舍得，她一定会疑心这头白牛并非是一头牛。

最后，朱庇特把白牛送給了她，但是她还是疑心，她惧怕朱庇特，她又怕他再搗鬼，因此她就把白牛交給阿瑞斯托的儿子阿耳古斯去看守。阿耳古斯头上长了一百只眼睛，他睡觉的时候，他的眼睛一对一对輪流着閉上，張着的眼睛繼續看守。不論他朝什么方向站着，他总有眼睛是望着伊俄的。哪怕他背对着伊俄，伊俄还是逃不脫他的目光。白天他放她吃草，但太阳落山以后，他就把她关起，无理地用繩子拴着她的脖子。她吃的是树叶、苦草，可怜她也沒有床睡，躺在地上，有时連草地都睡不上，渴了就在泥沟里喝水。她想伸出两臂向阿耳古斯有所請求，却没有臂膀可伸，她想訴訴苦，却只能发出牛鳴。她听到自己的声音，惊慌失措，非常害怕。她走到她父亲的河边，（她过去是常常在这里游戏的，）她看見自己在水里的倒影，張着大嘴，翹着犄角，她吓得赶快逃跑。她的姐妹們——河仙奈阿斯們——也不認得她了，就連她父亲伊那科斯也不知道她是誰。但是她照旧跟在父亲和姐妹們的后面，把身体挨过去，要他們撫摩贊賞。伊那科斯老人折了一把草，举着喂她，她就舔父亲的手，又想吻他的手。她不觉眼中流下泪来，她若能說話，她一定会說出自己的名字，說出自己不幸的遭遇，請求援救。她既不能說話，就用蹄子在地上写字，說出自己变成牛形的悲慘故事。她父亲伊那科斯看了連声叹道：“唉、唉！”他摟住流泪的小牛的双角和雪白的頸

類說：“我好伤心啊！你当真是我的女儿么？我把全世界都找遍了。今天把你找着了，反倒叫我更难受，不如沒有找着。你一言不发，不回答我的話，你只顧深深叹气，只能用牛鳴来回答我。我象蒙在鼓里一样，在給你准备洞房和迎婚的火炬，希望先有一个女婿，再抱一个外孙。現在我只好从牛群里給你找个丈夫了，从牛群里去找外孙了。人死了就沒有悲哀了，而我又不成，做一个神真倒楣，死亡是会給我吃閉門羹的，我的恨真是綿綿无絕期了。”两人正在对泣，阿耳古斯瞪着繁星似的眼睛把他們分开，把女儿从父亲的怀抱扯开，把她驅向远处的草地。他独自一个蹲在一座高山頂上，从从容容地看守着四方。

天神的主宰朱庇特不忍再看伊俄受苦，他把他和七簇星之一^①所生的儿子麦鳩利叫到面前，命他杀死阿耳古斯。麦鳩利毫不迟疑，穿上带翼的凉鞋，手里拿着催眠的魔杖，头上戴起魔冠，穿戴整齐之后，这位朱庇特的儿子从天上一跃，跃到人間，收起魔冠和飞鞋，只拿着魔杖。他手持魔杖，扮成牧羊人模样，領着一群山羊，在无路的田野里行走着，一面走一面口吹芦笙。朱諾的那个守卫被这新鮮的玩艺儿的声音吸引住了。他喊道：“不管你是誰，来，坐在我旁边这块石头上；你的羊要吃草，这儿的草最肥不过，你看这儿还有树蔭，牧羊人正好歇凉。”

阿特拉斯的外孙^②坐了下来，东拉西扯地閑談着，消磨时刻，他又吹起芦笙，想要催閉阿耳古斯睜得老大的眼睛。但是阿耳古斯使勁和瞌睡掙扎，虽然有的眼睛睡着了，但是他还用張着的看守。他还問芦笙是怎么发明的，因为芦笙在当时还发明不久。

① 七簇星原是阿特拉斯(Atlas)的七个女儿，其中之一名迈亚，与宙斯結合，生麦鳩利。

② 即麦鳩利。

麦鳩利神說道：“在阿耳卡狄亞严寒的山麓，在諾那克里斯地方，住着許多樹林女仙，其中有一个，向她求婚的人很多。她的同伴都叫她緒任克斯^①。薩堤洛斯^②們，和住在樹林深处或肥沃的田間的神們都追逐她，而她屢次逃脫。她師法狄安娜，以狩獵為業，立誓終身不嫁。她腰里束了一條帶，打扮得就象狄安娜。假如她拿的弓不是牛角做的，而是象狄安娜的金弓，她就有可能被人認為是狄安娜了。即便如此，人們還是分不清。

“有一天，潘^③瞥見了她，她正從呂開俄斯山回來。潘的頭上帶着用松針編的冠，對她說……。”有話便長，無話便短，麥鳩利敘述了潘向她說了一番什麼話，女仙不理他的請求，奔向荒原，最後逃到兩岸是沙灘、水流平緩的拉頓河。麥鳩利又說，河擋住了她的去路，她就懇求河中的姐妹們把她的形體改變；又說潘只當已經捉住緒任克斯，不想他抱住的卻是一叢蘆葦，感嘆之余，只听輕風吹過蘆管，吹出一陣低沉哀怨之聲；又說，這一陣新奇悅耳的聲音使潘非常迷惘，便道：“就讓我們以後永遠通過蘆管交談吧。”因此蘆笙便是用蜡把長短不齊的蘆管膠在一起而做成的，一直沿用姑娘的名字。

麥鳩利還要說下去，阿耳古斯的眼睛早已全都睜不開了，都睡着了。他立刻不作聲，还用魔杖在他惺忪的睡眼上一晃，使他睡得更熟些。然後，他毫不遲疑，舉起彎刀把阿耳古斯瞌睡的头從頸根上砍落，一路流血一路滾下山坡，崎嶇的岩石上沾滿了污血。阿耳古斯，你倒下了；你那些眼睛里原有的光芒都熄滅了，你的一百只眼睛都浸沒在同一的黑暗之中。

① Syrinx, 希臘語，意為“管”，“笙”。

② Satyri, 猴面、生角、羊蹄的林中之怪物。

③ Pan, 半羊半人的林神。

朱諾取下这些眼珠，用来放在她的爱鳥^①的羽毛上，在尾巴上嵌滿了星光灿烂的宝石。朱諾勃然大怒，立刻发作。她差遣可怕的报仇神呈现在她情敌的面前和心中，在伊俄心的深处播种了盲目的恐惧，叫她在人世間到处乱逃。尼罗河啊，她逃到你这里之后，无穷的苦难才算了結。她到达尼罗河边之后，在河岸上跪下，把头抬起来——她也只能把头抬起来^②——向着天上的星辰，口中呻吟，眼中落泪，用牛鳴之声向朱庇特吐訴哀怨，請求他結束她的苦难。朱庇特就抱住妻子的頸頸，求她不要再惩罚伊俄了，并說：“不必害怕将来；她决不会再招你气恼了，”他还指着阴間的斯堤克斯河发了誓。

朱諾的怒气才算平息。伊俄又恢复原来的美丽的容貌。牛毛从身上脫落，牛角也不見了，又大又圓的眼睛也变小了，又寬又大的嘴也变小了，两肩和两手也都复原，蹄子变沒有了，都变成了五个脚趾。原来的小母牛在她身上沒有留下一点痕迹，只有那白淨的皮色还和原来一样。姑娘現在可以用两只脚站着了，她就站得笔挺。但是她还怕开口，惟恐一开口还象小母牛，最后，她才战战兢兢地說出了久已不說的話。現在在埃及，身穿麻布袈裟的僧人供奉她为神了。她到埃及后生了一个儿子，名叫厄帕福斯，据說就是她和朱庇特生的，他和他母亲在埃及各个城里一同在庙中受人供奉。

750—779：厄帕福斯有一年岁相当的同伴，名叫法厄同，是日神之子。厄帕福斯表示不信法厄同是日神之子，法厄同就去找他父亲，問个明白。第二章續述法厄同的故事。

① 孔雀。

② 因两手已成牛蹄，无法伸手祈求。

第二章 (共 875 行)

1—328: 法厄同駕日神車的故事

日神的宮殿非常巍峨,柱高擎天,金彩輝煌,銅光如火,高处的屋檐上鋪着洁白的象牙,两扇大門发出銀色的光芒。材料好,匠心更巧:穆尔奇柏^①在門上刻着海波把陆地圍繞在中心,陆海象一只圓盘,陆地上面天穹高悬。在波濤中又刻着墨綠色的海神,有口吹海螺的特里同;有形态万变的普洛透斯^②;有埃該翁^③,两只粗壮的手臂搭在一对鯨魚背上。門上还刻着多里斯^④和她的女儿們,有的在游来游去,有的坐在岩石上吹干她們的綠发,也有的騎在魚背上。她們的外貌不尽相同,但也并非沒有相似之处,姐妹們正应如此。陆地上有人,有市集,有树林,有野兽,有河流,有河上女神,还有乡村的众神。在这上面,刻着一幅雪亮的穹窿图,左右两扇門上各刻着黃道六宮。

克呂墨涅的儿子^⑤登上陡直的小徑来到殿前,来到他父亲

① Mulciber 即烏尔岡(Vulcanus),鑄造之神。

② Protheus, 海神,以善于变形見称。

③ Aegaeon, 海神。

④ Doris, 海中女神,与海神涅柔斯(Nereus)生有五十个女儿,統名 Nereides。

⑤ 指法厄同。

的屋檐之下；他心里疑惑，不知日神是不是自己的父亲。想到这里，他立刻走到父亲面前，但是不敢走近，因为太近了，他父亲的光芒逼人难以忍受。日神身穿紫紅长袍，坐在宝座之上，身上翠玉生光。左右有日、月、年、紀侍立着，各个时辰也站立两厢，彼此距离相等。此外还有新春，头戴花冠；盛夏赤身裸体，只披着成熟的谷穗編成的圓环；秋季混身染着压烂的葡萄；寒冬披着雪白的乱发。

日神坐在諸神环繞之中，无所不見的眼睛望着青年法厄同。法厄同看着眼前新奇的景色心中害怕。日神便說：“你来作什么？法厄同，你到我宮中来求的是什麼？作父亲的决不拒絕你。”法厄同回答說：“普照天下的光明，日神，我的父亲，請允許我叫你父亲，我要問克呂墨涅是否在造謠扯謊，想遮掩自己的丑事。我的父亲，請你給我一个証据，証明我真是你的儿子，解除我心中的疑慮。”他說完之后，他父亲便摘下耀目的王冠，叫他走近一些。他把孩子摟在怀里，对他說：“你完全有資格做我的儿子，而且克呂墨涅說我是你父亲也完全是真話。免得你不相信我的話，你可以隨意問我要一件东西，我必亲手交給你。天上的神都是指斯堤克斯的河水发誓，我的眼睛虽然从未見過它，但是我愿它給我的諾言作見証。”他話未說完，孩子就討他的父亲的车輦，并要求駕着父亲的飞馬在天空馳騁一天。

他父亲后悔发了这样的誓，接連搖頭三四次，說道：“你的要求証明我說話太欠考慮了。我要能收回我的諾言有多好呢！我的儿，我不得不坦白地說，只有这件事我不能答应你。我劝你收回要求。你的希望太危險。法厄同，你的要求太过分了，你的力气和年紀都办不到。你是个凡人，你所要求的，是凡人所不能胜任的。你真不懂事，你所想要的，就連天上的神也求之不得啊。

尽管他們能为所欲为,但是除我之外誰也不能代我駕駛这辆噴火的車子。甚至連俄林波斯大山的主神^① 哪怕他手擲霹靂火,令人生畏,也不能駕我的車,那么还有誰比朱庇特更大呢? 第一段路程非常之陡,我的駿馬虽然說清晨的时候精神抖擞,也还爬着吃力。到了中天,其高无比,俯視海洋陆地,連我都时常战栗,心里怕得直跳。最后一段途程是直冲而下,需要把得牢靠。就連在地上的海波中接納我的忒堤斯^② 也惟恐我会头朝下跌落下来。此外,天穹是永远不停地轉动,高挂的星宿也随着旋轉,快得令人头晕。我一路走,一路掙扎,才使带动一切的运动不致影响我,我才能与快速旋轉的乾坤反向而行。如果你来駕我的車,你怎么办? 你能逆着旋轉的两极前进么? 飞快轉动的天軸不会把你冲走么? 也許你以为天上有树林,有神的城市,有祭品丰富的庙宇吧? 不然,这条路上是危机四伏,到处是吃人野兽。你即便沒有走上岔路,沿着正路走了,你一路上还是得遭遇带角的雄牛^③ 和你作对,遇見弓箭手、張牙舞爪的獅子、弯着长臂的野蛮的蝎子和腿爪伸向两方的螃蟹。此外,要駕馭我的駿馬,在你也不是件容易的事。它們心里充滿了熾烈的火焰,从口里、从鼻孔里向外噴射。它們的性子一发,頸子就不听繮繩的指揮,連我都控制不了。我的儿,你要注意,我答应了你的請求就是断送你的性命,現在改变你的請求,为时还不算晚。你当真是来找証据証明你是我的儿子么? 你看,我怕你駕車,这还不是証据么? 我表示了作父亲的关心,这就証明了我是你的父亲。看哪,看我的臉。噫,我希望你也能看見我的心,就会了解我心里充滿了作父

① 指朱庇特。

② Tethys, 海中女神。

③ 这以下即指黃道的金牛,射手,獅子,蝎子,巨蟹諸宮。

亲的忧虑！你向四面看看，看看富足的世界上一切，陆地、海洋、天空中无穷无尽的好东西，随你要，我决不拒绝。唯有这一件事，我求你不要提，这件事不是什么荣耀，它的真名叫作‘灾殃’。法厄同，你把灾殃当作好事。傻孩子，你为什么搂着我的颈项哄我？你不必担心，我已经指着斯提克斯河发过誓，你想要什么，我一定答应，但是你提出要求的时候，要放聪明些。”

日神结束了他的劝戒，但是法厄同不听他的话，还是提出原来的要求，热切地希望去驾车。他的父亲尽量拖延，最后无奈只好引他到乌尔冈所造的高大车輦面前。车轴是黄金打的，套杆是黄金打的，轮子也是黄金打的，一圈轮辐都是银的。套圈上整整齐齐地嵌着翡翠和珠宝，日神一照，射出夺目的光彩。

雄心勃勃的法厄同看着这辆精心制造的车子，赞叹不已，正在这时，守候着的黎明女神早已在红霞万道的东方启开了两扇紫红大门，她的庭院充满了玫瑰的颜色。星辰四散，殿后的是晨星路锡福^①，他最后一个离开他在天上的守望台。

日神看见晨星已落，大地泛着一层红光，月亮的纤细的双角已经黯淡无光，他就命令时辰女神赶快套上骏马。众时辰女神立刻执行他的命令，从高大的马厩中把口中吐火的马牵出来，并且喂它们吃饱仙粮，给它们套上叮噤的马嚼。接着，日神用仙膏敷在儿子的脸上，免得他耻炙人的火焰烫伤，又把发光的王冠戴在儿子头上，一面深深叹息，深恐发生不幸。他说：“我现在说的话，你无论如何要听从：孩子，不要紧打它们，要紧紧拉住缰绳，这些马，自然会快跑的，困难在于怎样控制它们。你不要笔直穿过天空的五带，要斜穿过去，走一条大转弯的路，你要在三带的

① Lucifer，即太白金星。

範圍之內駕駛，躲着南天，也要躲着北極。這條就是你的路，你可以清清楚楚看見車輪的軌迹。要讓天和地受到的熱氣勻稱，不要走得太低，也不要走到天頂上。走得太高了，你會把天空燒光，太低了，就會把大地燒光。最安全的道路是當中的道路。不要向右拐得多，太近蜿蜒的巨蛇星座，也不要讓車子太偏左，太近南天之下的神壇星座。在這兩者之間前進。其餘一切，我都托付給命運女神了，但愿她幫助你，好好地引導你。我說話的功夫，帶着露水的夜晚已經到達西方的岸邊，到達了她的目的地。我們不能再耽擱了，我們該走了。看，黎明發出光輝，黑影四散。好吧，拿住這繩，假如你願意改變意圖，就聽我的勸告，不要駕我的車吧。現在為時還不算晚，你腳下還踏着實地，你還沒有登車。你要駕車是件很愚蠢的事。讓我去把光明帶給世界，你安全地看着吧。”

但是青年法厄同已經登上那輕車，驕傲地站在車上，興高采烈地握住繩，向那滿心不情願的父親道謝了。同時，日神的四匹快馬皮洛伊斯、厄俄烏斯、埃同和第四匹佛勒工早已嘶聲震天，口吐烈火，用蹄子盡踢柵欄。忒堤斯，不曉得自己的孫兒就將送命，把柵欄打開，讓馬奔向一望無際的天空。四匹馬一沖而出，沖開雲頭，飛奔而去。它們扇動羽翼，高高飛起。它們趕過了從同一方向升起的東風。日神的駿馬感到車子很輕，簡直不覺得有分量，而且頸轆上的分量比平日差得很遠。彎肚的船舶若是沒有壓倉的重載，便會在波浪上左右搖擺，因為身子輕了，所以不穩，在海上亂飄。同樣，日神的車輦，載重和平常不一樣了，直向天空竄去，跳得老高，象一輛空車似的。

四匹馬感覺到這一點，就亂奔起來，離開了走熟的道路，和以前的跑法不一樣了。法厄同這時大為驚慌失措。他拿着父親

交給他的馬羣不知應該怎麼辦，也不知道路在哪里了。即便知道路在哪里，他也無法控制飛馬。寒帶的大熊星第一次被日光照熱，想要違反禁律跳進海里去，但是沒有成功。靠北極冰冷地帶最近的巨蛇座，原來是從不傷人的，因為它冷得懶於動彈，這回也發熱了，火把它烤得發起怒來。我還聽說你，玻俄忒斯^①，也吓得直逃，雖然你很慢，你的牛車又使你不能快跑。

发愁的法厄同從天頂往下看，看見陸地在下面很遠很遠的地方，他臉色發白，心中害怕，兩膝發軟；光亮太強，又使他兩眼發黑。他現在後悔不該駕他父親的馬，後悔發現了自己的親生父，後悔自己提出要求。他恨不得現在作墨洛普斯^②的兒子。他一直向前沖去，就象狂風中的船，船上的舵手把不住舵，索性放了手，由天上的神去擺布，自己只顧禱告。他有什么辦法呢？天上的路已經走了許多，但是前面還有許多路要走。他把前后的路程在心里盤算一下。一会儿看看西天，命中注定他是到不了西天的；一会儿又向後看看東天。頭腦發昏，他不知道怎麼辦才好。他既不肯放掉韁繩，又不能揪住，他甚至連馬的名字都叫不出。天空上一路都看到巨大的野獸的怪影，更加使他害怕。有一處，他看見有大蝎彎着兩條臂，象一對弓似的，長長的尾巴，其餘的臂膊都向兩面伸開，足足占了黃道兩個宮的地盤。青年法厄同見它身上冒出黑色的毒汗，想用彎彎的尾巴來螫他，他吓得混身發冷，失去了知覺，撒開了手里的韁繩。

四匹馬覺着韁繩落在背上，就亂奔起來，既然沒人駕馭，它們就在人迹不到的天空任意馳騁，興之所至，毫無目的向前沖

① Boötes，小熊座中的主星，又名牛車。

② Merops，他的繼父。

去，把天穹深处的星辰撞翻，拖着车子在无路的空間风馳电掣而过。忽而升到天頂，忽而埋头向地面扑去。月亮看見自己哥哥的馬在她下面奔跑，心里納悶，云彩也烤得直冒烟。陆地燒着了，最高的地方先起火，裂开了很深的沟壑，地上的水分都干涸了。草地燒成一片白灰，树木連同綠叶一律燒光，成熟的庄稼正好是燒毀自己的燃料。但是我这会儿所惋惜的还算不了什么。許多大城池連帶城牆都毀灭了；這場大火把人們一族一族燒成灰烬。山上起火，树林也連帶起了火。阿托斯山，西里西亚的陶洛斯山，特摩罗斯山，俄忒山，都起了火；伊得山本来以泉水著名，这回也燒干了；詩神所居的赫利孔山，和俄耳甫斯还没有遭难前的海摩斯山^①也燒着了。埃特那火山，火上加火，火势无边。帕耳那索斯的双峰、厄律克斯山、鏗托斯山、俄特律斯山也着了火。洛多珀山上的积雪终于被火燒化。米瑪斯、丁杜馬、密卡勒以及酒神所居的喀泰戎等山都燃燒了。斯庫提亚的天气虽然寒冷也未能幸免；高加索、俄薩、品多斯以及比这两座山还要雄偉的俄林波斯山、凌霄的阿尔卑斯山和被云鎖住的亚平宁山也都燃燒了。

法厄同看見大地上真是处处焚燒；热火使他忍受不了，他呼吸的大气就象大煉鉄炉里冒出的火焰一样。他觉得脚下的车子就象燒紅了似的。灰烬和飞旋的火花使他再也不能忍受了，他被濃密的热烟四面包圍住。在这一片漆黑之中他既不知身在何处，更不知是在往哪个方向走。他任凭飞馬帶着他乱窜。

据说，埃塞俄比亚人从这时起才变黑的，因为热力把他們身

① Orpheus，是神話中的著名乐师，故事詳后。他被酒神女侍們撕裂，死在海摩斯(Haemus)山前。

体里的血吸到了表面。利比亚成为沙漠也是从这时起始，因为热力把潮气完全烘干了。这时，水中的女神都披头散发，哀悼自己的泉水和池塘。玻俄提亚岛上没有了狄耳刻清泉，阿尔戈斯地方的阿弥摩涅泉、科林斯地方的庇瑞涅泉也都枯竭了。河流虽然天生比较宽阔，也未能幸免。塔那伊斯^①河的河水变成了蒸气。古老的珀纽斯河、条特拉斯山附近的卡伊科斯河以及急流奔湍的伊斯墨努斯河都枯干了。阿耳卡狄亚的曼土斯河、克珊托斯河（克珊托斯河将来还要遭一次火灾呢！）^②、黄色的吕科耳玛斯河、欢跃而蜿蜒的迈安德洛斯河、特刺刻的墨拉斯河和拉孔尼亚的欧洛塔斯河也都如此。巴比伦的幼发拉底河在燃烧，俄戎忒斯河和急流滚滚的忒耳摩冬河在燃烧，恒河、法细斯河、西斯特尔河^③在燃烧。阿尔甫斯河在沸腾，斯珀耳刻俄斯河的两岸尽是火焰。塔戈斯河的金沙在强烈的热火下溶化了，迈俄尼亚地方的河流本来以产天鹅著名，但是天鹅都在卡宇斯特洛斯河中流烧死。尼罗河吓得向大地的尽头奔逃，把头掩藏起来，一直到今天人们不知它的源头何在。尼罗河通海的七条河口都干了，全是沙土，七道宽阔的河床，滴水全无。伊斯玛利亚的赫布洛斯河和斯特律蒙河也遭到同样枯竭的厄运。西方的河流象莱因河，龙河，波河，和将要统治全世界的台伯河^④也枯竭了。地面到处裂为沟壑，天光透入照进地府，使地府的王和王后失魂落魄。连海洋也都缩小了，不久前还是汪洋万顷，转眼间变成一片干枯的沙地。不久前淹没在深海中的高山，转眼间都暴露出来，

① 即顿河。

② 指特洛亚战争中遭火神焚烧。

③ 即多瑙河。

④ 流过罗马城。

增添了无数的新岛屿。鱼类钻进海底，海豚也无心象以往那样弯着背在海面上跳跃。海豹的尸体仰面朝天漂在水面上。人们说涅柔斯^①和多里斯和他们的女儿，躲在洞里还热不可支。海神涅普图努斯^②三次想把两臂和严峻的面目伸出水外，三次缩了回去，受不了熾热的空气。

但是慈母般的大地，由于有海环绕着她，周围都是水，许多河流又在她四面交織着（虽然这些河流很快地在缩小，都钻进了她的幽暗的腑脏，躲在那里），虽然她热得发燥，还是伸出了窒息欲死的脸部，直露到颈项，用手遮着眼睛，浑身颤抖，连所有的东西都跟着震动，又向后退缩了几步，退到比平常还低些的地位，带着枯哑的声调说道：“众神之主，你如果赞成，如果我罪有应得，你为什么不用雷轰了我呢？如果我注定要在火里死，让我死在你的火里；如果死在你的火里，我的痛苦倒可以减轻些。我连开口说这几句话的气力都没有了。”热烟呛住了她。“你看看我这烧焦了的头发，我眼睛里都是灰，我脸上也都是灰。我生出这么多东西，我尽了我的责任，难道这就是你给我的报酬和奖赏么？我一年到头忍受耕犁锄头的创伤，受尽折磨，是为了这个么？我为牛羊准备出青青的草地，为人类提供出滋补的食粮——五谷，我为祭神的神坛准备出供香，是为了这个么？就算我该遭毁灭，然而你的兄弟——海洋——作错了什么？为什么按照规定他应该承受的水会缩减，会离天愈来愈远呢？就算你不考虑兄弟，也不重视我，你至少也该可怜你自己的天空啊。你向左右看看，天空从南极到北极都在起烟。假如大火把天空烧坏，你自

① 参看十八页注四。

② Neptunus，海神，即希腊的波塞冬(Poseidon)。

己的宮殿也將坍塌。你看，阿特拉斯神都在掙扎了，背上背着燃燒的天穹，使他難以忍受。如果海洋、陸地和天空三界都毀滅了，我們就又回到原始的混沌狀態了。挽救那些還沒有燒掉的东西，考慮一下宇宙的安全吧！”

大地的話說完了，她再也不能忍受那熱力，她向自身的深處退縮，退到離地府很近的地方。全能的父請眾神來作証，特別把出借車子的日神請來，向他們說，如果他還不出來挽救，一切都要遭殃消滅了。說着，他便升上天頂。這個地方他經常布下雲陣，遮蓋大地，並且在這裡掄動雷霆，投擲閃電。但是今天他既沒有用雲來復蓋大地，也沒有叫雨從天上降下。他打了一陣響雷，右手舉起一朵雷霆，向驅車的法厄同耳邊投去，把他從車上打翻，送了他的性命，他就这样用火克制了火。馬匹大驚，四散逃竄，掙脫了頸套和繮繩，跑掉了。繮繩落在一處，車軸脫離了套杆落在一處，車輪破裂，輪輻又落在一處，破車的殘軀斷片散落一地。

法厄同，火焰燒着了牠的赤金般的頭髮，頭朝下栽了下去，拖着一條長尾在空中殞落，就象晴空中似落未落、搖搖欲墜的星。遠離故鄉、在天的另一方的厄里達諾斯河^①收容了牠，洗淨了牠余烟未熄的臉。西方水上的女神掩埋了牠那遭到雷殛、並且還冒着烟的屍體，在牠的墓上立了墓碑並勒銘如下：“墓中死者，維法厄同，乘日神車，翱翔太空，其歿堪悲，其志維雄。”

329—675：法厄同的父母悲慟萬分，同時他的姊妹們又都變成了楊樹，使他母親更加悲傷。日神也只得收拾殘局，重新自己駕車。朱庇特巡視天上的災情，發現

① 即意大利的波河。

未受損失。他巡視到阿耳卡狄亞，和女仙卡利斯托發生了愛情，朱諾忌妒，把卡利斯托變成大熊，最後朱庇特使她成為大熊星座。接着敘述了烏鴉因為洩露秘密由白鳥變成黑鳥的故事，以及其他神話人物因為同樣原因而變為禽獸的故事。最後敘述半人半馬的刻戎(Chiron)的女兒妄為預言，被天神變為一匹雌馬。

676—707: 麥鳩利和老人的故事

菲呂拉^①和天神所生的兒子大為悲慟，並且向你，得爾福的神^②，求援，然而沒有效果，因為第一你不能推翻朱庇特的旨令，第二，你即使能夠，你那時也不在場。那時候，你正居停在厄利斯和墨塞尼亞^③的原野，穿着牧羊人的衣服，左手拿着從樹林砍下的粗木杖，右手拿着一支七根長短不齊的葦管制成的笙。你一心想着戀情，用笙吹出悠揚的曲調舒散胸懷，據說你就沒有留心看守牛群，有幾頭就溜到了皮羅斯地方的田野去了。阿特拉斯的女兒邁亞的兒子^④瞧見了這幾頭牛，巧妙地把它們趕進樹林藏了起來。誰也沒有看見他偷牛，只有一個老头兒看見了。附近的鄉下人人認得他，都叫他巴圖斯。他是財主涅琉斯^⑤的僕人，替涅琉斯在樹林里和附近丰腴的草原上看守一群純種的母馬。麥鳩利怕他多嘴，和顏悅色地把他拉到一邊，對他說：“朋友，不管你是誰，如果有人問你，你看見有牛從這兒走過沒有，別說你看見了，你若肯這麼辦，我一定犒賞你，你可以挑一只

① 刻戎之母。

② 即日神阿波羅。

③ 均希臘地名。

④ 即麥鳩利。

⑤ Neleus, 皮羅斯王。

膘肥的母牛作为报酬。”说着，他就将一头母牛给了老人。老人收过母牛说道：“朋友，你去吧，不必担心。我跟那块石头一样，一定不会泄露你偷牛的秘密，”说着，他指指旁边一块石头。朱庇特的儿子麦鳩利假意走了，不一会儿，他变了一个样子，变了声音又回来了，说：“老乡，你看见有牛打这儿过没有？帮我个忙，有话别不说，我的牛叫人偷了。你要是说了，我送你一头母牛，外加一头公牛。”老头儿被双分的报酬所吸引，说道：“你上那边山根底下就找着啦。”果然，牛在那里。麦鳩利大笑，说道：“你这说话不算话的人，你在我本人面前出卖我么？”说着，他就将这守信义的人变成一块坚硬的石头，这种石头一直到今天还叫“试金石”。这块石头本来没罪，但是这丑名却从古到今一直落在它的头上。

708—832: 麦鳩利和阿格劳洛斯的故事

手持蛇杖^①的天神，伸平翅膀，飞向天空，一面飞，一面俯瞰穆尼喀亚的田野（这是弥涅瓦^②所喜爱的地方）和吕刻翁^③的林泉（这是学者薈萃的地方）。这一天正值女战神帕拉斯的节日，年轻的姑娘们头上顶着装饰着花环的篮子去到女战神庙去献礼。足上生翼的神^④看见她们一个个正在回家的途上，就向她们飞去，他不直飞下来，而是绕了一个弯，就象飞快的鷓鴣瞥见刚宰死的牺牲，怕围绕在牺牲周围的祭司不敢照直飞下来，却又不肯飞远，因此在空中盘旋，鼓动着两翼，在它的目的物上空

① 麦鳩利所持短杖，有二蛇盘绕，杖端有二翼，为朱庇特使节之标志。

② Minerva, 女战神，又名帕拉斯 Pallas。

③ Lyceum, 雅典学校，有林泉之胜，为哲学家聚会之所。

④ 麦鳩利穿有翼的鞋子。

兜来兜去，饒涎欲滴；灵巧的麦鳩利也同样在雅典山的上空飞来飞去，老在一处打圈子。路錫福是所有的星辰中最明亮的一颗，黄金色的月亮又比他更明亮；同样，在所有的姑娘中间，要算赫耳塞^①最可爱，她是这次节日行列和同伴中的一颗珍珠。朱庇特的儿子看见这样的美人，大吃一惊，在半空中就爱上了她，心里象着了火似的。他就象巴勒亚列斯岛的弓弩所弹出的铅丸，愈飞愈热，好象原来并不热，在天空一飞倒热了。麦鳩利就改变了路线，离开了天空，飞落在地上。他并不改变自己的形貌，因为他对自己的美有充分信心。但是尽管信心很强，他未免还要化点心思把头发梳梳光，把袍子整理整理，看上去要利落，金滚边也要显出来。他特别注意用右手拿着引梦驱梦的短杖，并让带翼的凉鞋在秀美的脚上发出光彩。

在住房的后面一部分有三间房子，用象牙和玳瑁装饰得非常富丽。右首一间是潘德洛索斯住的，左首一间是阿格劳洛斯^②住的，当中一间赫耳塞住。阿格劳洛斯先看见麦鳩利走来，很冒昧地问他姓名，和访问的事由。阿特拉斯的孙子回答说：“我就是替我父亲在天空送信的人。我父亲不是别人，正是朱庇特。我为什么到这儿来，也用不着瞒你。不过你必须答应：你必须忠实于你的妹妹，答应作我的儿子的姑母。我是为了赫耳塞来的。我请你帮助一个在恋爱中的人。”阿格劳洛斯用贪婪的眼光望着他，神气就象不久以前她偷看女战神弥涅瓦黄金发的秘密时向她勒索大量黄金那样。她一面望着他，一面强迫他离开。

这时女战神看见了这情况，眼中发出忿怒的光芒，深为气

① Herse，是雅典城的奠基人刻克洛普斯(Cecrops)的女儿之一。

② 赫耳塞的两位姐妹。

憤，胸口上挂的盾牌也隨胸起伏。她想起了：正是這姑娘曾經違反她的命令，冒犯神意，偷看了烏爾岡的無母之子，揭露了秘密。^①如今這姑娘却想在麥鳩利和自己妹妹面前討好，還貪心無饜想討黃金作報酬。彌涅瓦想到這裡，立刻去到嫉妒女神的洞府。這座洞府到處都是黑色的血污，骯髒不堪，隱藏在深邃的山澗里，不見陽光，微風不到，陰森淒慘，冰人肌骨。洞里也沒有爐火，永遠是漆黑一片。

女戰神來到洞邊，且不進去，因為裡面太污穢，用長槍一端敲打洞門。洞門經不起這一下，呀地開了。裡面坐着的正是嫉妒女神，正在吃蛇肉，這種毒狠的人吃這種食物最合适不過。女戰神一看連忙把頭偏向一邊。嫉妒女神很吃力地從地上站起，把吃了一半的許多蛇身丟在地上，慢吞吞地走了出來。她一看原來是彌涅瓦，容光煥發，穿着一身甲冑，她便望着女神的面孔發出一陣怨恨嘆息之聲。她的面色變為蒼白，身軀也象萎縮了。她盡把眼睛斜瞟着女神，她的牙齒鏽得發黑，她的前胸因為嫉妒而發綠，舌頭上淌出毒汁。她從來不笑，只有看見別人難過，她才笑。她從來不睡，心事太多使她睡不着。別人的成功在她心目中是件最難過的事，她看見了，簡直要愁死。她折磨別人，也折磨自己，她自己給自己懲罰。女戰神雖然萬分厭惡她，但是仍然簡短地和她說了几句話。她說：“去，用你的毒液去傾注到刻克洛普斯的一個女兒的心里。這就是我要你作的事。這個女兒名叫阿格勞洛斯。”她說完立刻走開，用槍在地上一點，升空而去。

① 彌涅瓦曾把烏爾岡之子裝在一個箱子內，交付阿格勞洛斯三姊妹收存，囑其不准打開，但阿格勞洛斯運命開啟，見箱內并無嬰兒，只有一條蛇。其後蛇變為人形，故稱無母之子。

那丑婆斜着眼睛看着女神离去，口中嘟囔了一会儿，心里想着弥涅瓦的成功，便老大地不高兴。她拿起纏滿荆刺的拐杖，用一朵烏云披在身上，离洞而去。她走到什么地方，田野里的花朵就被她碾死，青草就变成焦黃，高大的树木就受到摧殘。整个国家、城市、住宅都被她的毒气玷污。最后，她望見了雅典城，好一座优美、富庶、快乐、和平的繁华城市。她一見忍不住眼中落泪，因为在这里她找不到使別人伤心的事。她走进了刻克洛普斯女儿的房中，按照女战神所吩咐的作了，用手醮了毒汁点在姑娘的胸口上，用荆刺填滿了姑娘的心房，又在她鼻孔里吹进一陣恶毒的腐气，把烏黑的毒藥直敷到她的腑脏和骨头上。为了使她的毒恨有固定的目标，嫉妒女神又在姑娘眼前挂起她妹妹的图形，让她看到妹妹的幸福婚姻和俊秀的麦鳩利，并且把每个細節都加以夸大。阿格劳洛斯看了之后，悶悶不乐，暗自覺得心里象刀絞似的，白天愁悶，夜晚愁悶，叹息呻吟，日逐削瘦下去，就象冰柱被一陣一陣的阳光烘化了一般。赫耳塞的幸福折磨得她人都消損了，就象用火点一堆荆棘野草，不見火光，只見这堆草慢慢地却耗尽了。她不时想死，不情愿看見赫耳塞的幸福。她时常去和严厉的父亲說赫耳塞做的事是犯罪的。最后，她索性坐到妹妹的門坎上，等麦鳩利来的时候，好拦阻他。麦鳩利用好言哄她求她，她却說：“別說啦，我不把你赶走，我决不离开这地方。”麦鳩利立刻回答說：“我們得遵守条約喲。”說着，他用杖一点就把雕花的房門打开。姑娘掙扎着要起来，忽然发现坐在地上的两条腿重得不得了，不能挪动，她費尽力气想站直，但是两膝发硬，四肢冷得发麻，皮肉蒼白，毫无血色。就象不治的毒癌向四面伸張，把原来沒有病的地方也傳染上了一样，她感覺一陣入骨的寒气一点一点地侵入胸口，堵塞了生命的管道，窒息了她的呼

吸。她这时也无心說話，就是想說，声音也出不来了。她的頸項变成了石头，她的面部变僵硬了。她坐在地上，已經是一座沒有生命的石象了。而且石头还不是白的，她的灵魂已經把它染黑。

833—875：朱庇特和欧罗巴的故事

麦鳩利因为这姑娘出言不逊，心里又不敬神，給了她这样的惩罚以后，便离开了女战神的疆土，伸开羽翼，飞上天去。到了天上，他的父亲把他叫到一边，且不提自己又陷入爱网的事，只对他說：“儿啊，你一向是忠实地执行我的命令的，你現在立刻給我飞去，象往常一样，不要耽延，飞到地上，在你母亲的星宿^①的左下方，去找一找有沒有一片土地，这片土地本地人叫作西頓^②。到了那儿，你就会看見在远处山边上有一群国王的牛在吃草，你把这群牛給我赶到海边去。”他說完之后，不久这群牛就从山边赶到海边去了，就象朱庇特所吩咐的那样。海边这个地方是堤洛斯^③大王的女儿和堤洛斯的姑娘們常常喜欢在一起游玩的地方。天神的庄严和爱情本是互相水火的，不能在一間屋子里长久共处。因此，众神之父、众神之主，本来他右手拿着三叉雷火，点一点头就会引起地震的，这时就把天神的尊严和表示权威的手杖放在一边，变成了一条公牛，混在牛群里，象别的牛一样哞哞地叫着，在嫩草上走来走去，煞是好看。他的顏色就象足迹沒有踐踏过的白雪一样，带雨的南风还没有把它吹化。脖子上的肌肉凸起，脖子下面的垂肉挂在当胸，犄角短小，但是形状完美，

① 阿特拉斯的七个女儿之一。

② Sidon，在腓尼基。

③ Tyros，是腓尼基的国名，旧譯太尔。

就象巧匠雕琢过的一样,比珍珠还要晶莹洁淨。他的前額和眼睛,看了也不使人生畏,全部表情是安詳的。阿革諾耳的女儿^①看着他又是惊奇又是贊叹,因为他实在太美了,太和善了。但是尽管他好象很温順,在开头的时候她还不敢去碰他。不一会儿,她就向他身边挪近,把野花儿送到他雪白的唇边。这位情种心里高兴,吻了吻她的手,預先尝尝未来的快乐。他真想一下子把好福享尽。他时而和她戏耍,在青草地上跳跳蹦蹦,时而又把雪白的身体躺倒在黄金色沙地上。她的胆怯的心情逐渐消失,他就凸出自己的胸膛让姑娘的手拍打,随她把鮮花編的花环套在自己的犄角上。公主这时胆子大了,居然騎到了牛背上,也不知道自己騎的是什么。朱庇特就一点一点地溜开,离开了陆地,把四只假牛蹄只管往淺水里涉,愈走愈远,过不多久就背着这搶到的宝物向大海里飞奔而去。她这时十分害怕,向后一看,陆地愈来愈远,她一手握紧住一只角,一手扶着牛背。她的衣裙在风中飘舞着。

① Agenor, 腓尼基王, 其女名欧罗巴(Europa)。

第三章 (共733行)

1—137: 朱庇特把欧罗巴騙走之后, 欧罗巴的父亲阿革諾耳命令他儿子卡德摩斯立刻去寻找, 找不着就不准他回来。卡德摩斯遍找不着, 就去日神庙求签。日神命令他看見母牛臥下, 就在那地上建一城市, 并将那地方命名为玻俄提亚, 意謂牛国。卡德摩斯后来又斬了一条龙, 将龙齿种在地上, 生出許多兵士, 互相殘杀, 剩下五人, 帮助卡德摩斯建造了忒拜城。接着便是卡德摩斯的孙子阿克泰翁的故事。

138—252: 狄安娜和阿克泰翁的故事

你^①有一位外孙, 名叫阿克泰翁^②。在你的幸福生活中, 他首先給你带来了不幸。他的头上长出了犄角, 他的猎狗喝饱了主人的血。你若要寻找原故, 你会发现这都是命运女神的不是, 你的孙子并没有犯錯。一个人遭受了意外, 怎么能算犯錯呢?

这件事发生在山边, 地下淌滿了許多野兽的血, 这时候正当中午, 人影縮短, 太阳和东、西的距离正好相等。年輕的阿克泰翁

① 詩人称呼卡德摩斯(Cadmus)。

② Actaeon, 他是卡德摩斯女儿奥托諾厄(Autonoë)的儿子。

和猎友们正在荒野中前进，他和善地对他们说：“朋友们，我们的网和长枪都滴着野兽的血了，今天我们的运气不错。等到黎明女神再一次登上红车把白昼请回来的时候，我们再继续我们打算作的事情。日神现在已经走到中天，它的热气已把地面烤裂。停止你们现在作的事情吧，把这些网子背回去。”人们照他的吩咐作了，停止了劳动。

这地方有一个长满了针松和翠柏的山谷，名叫伽耳伽菲，是围着腰带的狄安娜常来游息的地方。在山谷幽深之处，有一个隐蔽的山洞，这不是人工开凿的，而是大自然巧妙作成的，足可以和人工媲美。大自然在轻沙石上凿了一座拱门，门的一边有一道清泉，细流潺湲，流进一片池塘，池塘四围都是青草岸。在林中游猎的女神狄安娜游倦的时候，常在澄澈的池水里沐浴她那不嫁之身。这一天，她又来到了山洞，把猎枪、箭袋和松了弦的弓交给她的专管武器的侍女，另一位女仙拾起了她卸下的衣装，还有两人替她把凉鞋从脚上解下。梳头的侍女比别人更加手巧，把披在狄安娜肩上的头发拢成一个髻子，而自己的头发却暂且披散着。其余的人，诸如涅菲勒、许阿勒、刺尼斯、普塞卡斯和菲阿勒就取瓮汲水，倒在狄安娜身上。

狄安娜正在池边象平日一样沐浴的时候，卡德摩斯的外孙正好完结了一天的围猎，无意中到了这座树林里，这是个陌生的地方，不知道往哪边举步才好，不觉就走进了狄安娜的山洞，这也是命中注定的。他刚走进泉水喷溅的山洞，裸体的女仙们看见有男人，便捶胸大叫起来，她们突然发出的尖叫声响遍了树林。她们赶紧把狄安娜团团围住，用自己的身体遮盖狄安娜的身体。但是女神狄安娜比众神女高出一头，别人还是能看出她身上没有披衣服，她的脸便红了起来，就象太阳的斜辉照在云上

生出的紅霞一样，又象黎明时刻东方的玫瑰色。尽管女仙們把她圍得很紧，她还是側着身子，向后看了一眼。她恨不得弓箭在手才好，但是这时候手里只有水，她便把水向青年的臉上潑去。她一面泄忿，把水潑去，一面詛咒他不得好結果，她說：“你現在要愿意去宣揚說你看見我沒有穿着衣服，你尽管說去吧，只要你能夠。”她只說了這一句，但是經她撒過水的頭上就長出了長壽的麋鹿的犄角，他的頭頸伸長了，他的耳朵變尖了，手變成了蹄子，兩臂變成了腿，身上披起了斑斑點點的皮。最後，她給了他一顆小胆。奧托諾厄的英雄兒子拔腳就跑，他也不明白為什麼自己會跑得這麼快。在一片清水池塘里，他看見了自己的面貌和犄角，他想說：“哎呀”，但是他說不出話來。他低聲嘆息，他所能發出的聲音只有嘆息了，眼淚不覺從新長的臉上流了下來。只有神智和以前一樣。怎麼辦呢？回到王宮去呢，还是在樹林里藏起？回去，實在會羞死人；不回去，又害怕。

正在進退維谷的時候，他看見了自己的獵犬。……^① 這一群狗正在追尋獵物，穿山跳澗，爬上人迹不到、難以攀登、無路可通的懸崖。他看見了，立刻逃命；他現在逃命的路，正是當日追逐野獸的路。他一心想喊：“我是阿克泰翁！你們不認識自己的主人了嗎？”但是他力不從心，說不出話來。獵犬的吠聲响彻云霄。“黑毛狗”先上來一口咬住他的脊背，另一條名叫“降野獸”，也上來了，“爬山虎”咬住了他的肩膀。這幾條狗比方才那些出動得遲些，但是它們在山上找到了捷徑，反比那些跑得快了。它們把主人纏住之後，其餘的狗也趕到了，一個個把尖牙往主人身體里咬，直到後來，他身上沒有一處沒有傷痕。他呻喚着，他的

① 此處詩人開列了四十來條狗的名稱，譯文從略。

声音虽然不象人声,但也不是鹿所能发出的。这惨痛的呼声萦迴在他所熟悉的山巒間。他屈膝跪下,好象在喊冤,又象在祈禱,他把臉轉过来,默默地看着它們,用眼光代替了求救的手臂。但是他的猎友們不知他是誰,照旧呐喊,驅狗上前,一面回顧四方,寻找阿克泰翁,以为他在很远的地方。他听见自己的名字就把头轉过来,但是猎友們却埋怨他不在場,埋怨他懶,不能来看看猎物被捉的景象。他倒的确很希望自己在远方,而事实上他却不在場。他只希望看到自己的猎犬所作的野蛮的事,并不愿亲身体驗。它們从四面八方把他圍住,把嘴一味地往他肉里钻,把一个化作麋鹿的主人咬得血肉模糊。据说他受了无数創伤而死之后,身佩弓箭的狄安娜才滿意了。

253—350: 一般人对这件事的看法不一,有的认为狄安娜太殘忍,有的认为这样作是适合她处女身份的。唯有朱諾不加可否,詩人接着叙述朱諾因为朱庇特爱上塞墨勒(Semele)而非常嫉妒,即乔装塞墨勒的奶娘去慫恿她要求朱庇特显出天神本相,朱庇特劝她不听,只好显出真相,結果他的雷电把她劈死。他們所生的儿子,便是酒神巴克科斯。天神夫妇談起男女两性的問題,不能解决,便去問神卜忒瑞西阿斯,神卜同意朱庇特的看法,朱諾大怒,便罰他变为瞎子。从神卜,詩人轉到曾向神卜詢問过儿子能否終其天年的女仙,这位女仙的儿子,名叫那耳喀索斯,下面便是他的故事。

351—510: 那耳喀索斯和厄科的故事

那耳喀索斯^①現在已是三五加一^②的年齡,介乎童子与成人

① Narcissus, 意即“水仙花”,希腊文原意为“雕謝”,“朝花”。

② 即十六岁。

之間。許多青年和姑娘都愛慕他，他雖然風采翩翩，但是非常傲慢執拗，任何青年或姑娘都不能打動他的心。一次他正在追鹿入網，有一個愛說話的女仙，喜歡搭話的厄科^①，看見了他。厄科的脾氣是在別人說話的時候她也一定要說，別人不說，她又決不先開口。

厄科這時候還具備人形，還不僅僅是一道聲音。當時她雖然愛說話，但是她當時說話的方式和現在也沒有什麼不同——無非是聽了別人一席話，她來重複後面幾個字而已。這是朱諾干的事，因為她時常到山邊去偵察丈夫是否和一些仙女在鬼混，而厄科就故意纏住她，和她說一大串的話，結果讓仙女們都逃跑了。朱諾看穿了這點之後，便對厄科說：“你那條舌頭把我騙得好苦，我一定不讓它再長篇大套地說話，我也不讓你聲音拖長。”結果，果然靈驗。不過她聽了別人的話以後，究竟還能重複最後幾個字，把她聽到的話照樣奉還。

她看見那耳喀索斯在田野里徘徊之後，愛情的火不覺在她心中燃起，就偷偷地跟在他後面。她愈是跟着他，愈離他近，她心中的火焰燒得便愈熾熱，就象塗抹了易燃的硫磺的火把一樣，一靠近火便燃着了。她這時真想接近他，向他傾吐軟語和甜言！但是她天生不會先開口，本性給了她一種限制。但是在天性所允許的範圍之內，她是準備等待他先說話，然後再用自己的話回答的。也是機會湊巧，這位青年和他的獵友正好走散了，因此他便喊道：“這兒可有人？”厄科回答說：“有人！”他吃了一驚，向四面看，又大聲喊道：“來呀！”她也喊道：“來呀！”他向後面看看，看不見有人來，便又喊道：“你為什麼躲着我？”他聽到那邊也用同

① Echo，意云回声。

样的話回答。他立定脚步，回答的声音使他迷惑，他又喊道：“到这儿来，我們見見面吧。”沒有比回答这句话更使厄科高兴的了，她也喊道：“我們見見面吧。”为了言行一致，她就从树林中走出来，想要用臂膊拥抱她千思万想的人。然而他飞也似地逃跑了，一面跑一面說：“不要用手拥抱我！我宁可死，不愿让你占有我。”她只回答了一句：“你占有我！”她遭到拒絕之后，就躲进树林，把羞愧的臉藏在綠叶丛中，从此独自一个生活在山洞里。但是，她的情絲未断，尽管遭到弃絕，感觉悲伤，然而情意倒反而深厚起来了。她輾轉不寐，以致形容消瘦，皮肉枯槁，皺紋累累，身体中的滋潤全部化入太空，只剩下声音和骨骼，最后只剩下了声音，据说她的骨头化为頑石了。她藏身在林木之中，山坡上再也看不见她的踪影。但是人人得聞其声，因为她一身只剩下了声音。

那耳喀索斯就这样以儿戏的态度对待她。他还以同样的态度对待水上或山边的其他仙女；甚至这样对待男同伴。最后，有一个受他侮慢的青年，举手向天禱告說：“我愿他只爱自己，永远享受不到他所爱的东西！”涅墨西斯^①听见了他这合情合理的禱告。

附近有一片澄澈的池塘，池水晶瑩，象白銀一般，牧羊人或山边吃草的羊群牛群从来不到这里来。水平如鏡，从来沒有鳥兽落叶把它弄皺。池边长滿青草，受到池水的滋潤。池边也长了一片丛林，遮住烈日。那耳喀索斯打猎疲倦了，或天气太热了，总到这里来休息，他爱这地方的幽美，爱这一池清水。正当他俯首飲水滿足口渴的欲望的时候，心里又滋长出另一种欲望，

① Nemesis，复仇女神。

他在水里看見一个美男子的形相，立刻对他发生爱慕之情。他爱上了这个无体的空形，把一个影子当作了实体。他望着自己贊美不已。他就这样目不轉睛、分毫不动地諦視着影子，就象用帕洛斯的大理石雕刻的人象一样。他匍伏在地上，注視着影子的眼睛，就象是照耀的双星；影子的头发配得上和酒神、日神媲美；影子的两頰是那样光澤，頸項象是象牙制成的，臉面更是光彩夺目，雪白之中透出紅暈。总之，他自己的一切值得贊賞的特点，他都贊賞。不知不觉之中，他对自己发生了向往；他贊不絕口，但实际他所贊美的正是他自己；他一面追求，同时又被追求。他燃起爱情，又被爱情焚燒。不知多少次他想去吻池中幻影。多少次他伸手到水里想去拥抱他所見的人儿，但是他想要拥抱自己的企图沒有成功。他不知道他所看見的东西究竟是什么，但是他看見的东西，他却如飢如渴地追求着。水中幻象实际在愚弄他，他却被它迷惑住。愚蠢的青年，一个瞬息即逝的幻象，你也想去捕获么？你所追求的东西并不存在；你只須离开此地，你热爱的对象就消失了。你所見到的只是形体的映影，它本身不是什么实体。它随你而来，随你而止，随你而去——只要你肯去。

他飯也不吃，竟在不睡，一直呆在池边，匍伏在綠蔭草地上，一双眼睛死盯住池中假象，老也看不够，而丧生之禍，也正是这双眼睛惹出来的。他略略坐起，两手伸向周圍的树木喊道：“树林啊，有誰曾象我这样苦恋过呢？你見過許多情侶到你林中来过，你应当知道。你活了几百岁，在过去漫长的岁月里，你可記得有人象我这样痛苦么？我爱一个人，我也看得見他，但是我所爱的，我看得見的，却得不到。爱这件东西真是令人迷惘。我最感难受的是我們之間既非远隔重洋，又非道途修阻，既无山岭又

无紧闭的城关。我們之間只隔着薄薄一层池水。他本人也想我去拥抱他，因为每当我把嘴伸向澄澈的池水，他也抬起头想把口向我伸来。你以为你必然会接触到他，因为我們真是心心相印，当中几乎没有隔阂。不管你是谁，請你出来吧！独一无二的青年，你为什么躲避我？当我几乎摸着你的时候，你逃到什么地方去了呢？我想我的相貌，我的年龄，不致使你退避吧！很多仙子还爱过我呢。你对我的态度很友好，使我抱有希望，因为只要我一向你伸手，你也向我伸手，我笑，你也向我笑，我哭的时候，我也看见你眼中流泪。我向你点头，你也点头回答，我看见你那美好的嘴唇时启时闭，我猜想你是在和我答話，虽然我听不见你说什么。啊，原来他就是我呀！我明白了，原来他就是我的影子。我爱的是我自己，我自己引起爱情，自己折磨自己。我该怎么办呢？我还是站在主动方面呢，还是被动方面呢？但是我又何必主动求爱？我追求的东西，我已有了；但是愈有愈感缺乏。我若能和我自己的軀体分开多好啊！这話說起来很不象情人應該說的話，但是我真愿我所爱的不在眼前。我現在痛苦得都没有力气了；我活不长久了，正在青春年少，眼看就要絕命。死不足惧，死后就没有煩惱了。我愿我爱的人多活些日子，但是我們两人原是同心同意，必然会同死的。”

他說完这番話之后，悲痛万分，又回首望着影子。眼泪击破了池水的平靜，在波紋中影子又变得模糊了。他看見影子消逝，他喊道：“你跑到什么地方去呢？你这狠心的人，我求你不要走，不要离开爱你的人。我虽然摸你不着，至少让我能看得见你，使我不幸的爱情有所寄托。”他一面悲伤，一面把长袍的上端扯开，用蒼白的手捶自己的胸膛，胸膛上微微泛出一层紅色，就象苹果有时候半白半紅那样，又象沒有成熟的累累葡萄透出的淺紫顏

色。一会儿池水平息，他看见了泛红的胸膛，他再也不能忍受下去了。就象黄蜡在温火前溶化那样，又象银霜在暖日下消逝那样，他受不了爱情的火焰的折磨，慢慢地要耗尽了。白中透红的颜色褪落了，精力消损了，怡人心目的丰采也消失殆尽，甚至连厄科所热恋的躯体也都保存不多了。厄科看见他这模样，虽然心里还没有忘记前恨，但是很怜惜他。每当这可怜的青年叹息说：“咳！”她也回答说：“咳！”凡当他捶打胸膛的时候，她也发出同样的痛苦的声音。他望着熟识的池水，说出最后一句话：“咳，青年，我的爱情落空了！”他的话又在这地方引起了回声。他说声“再见”，厄科也说：“再见”。他把疲倦的头沉在青草地上，死亡把欣赏过自己主人丰姿的眼睛阖上了。他到了地府以后，还是不住地在斯提克斯河水中照看自己的影子。他的姐妹们——奈阿斯——捶胸哀慟，剃掉头发，为她们的兄弟志哀。德律阿德斯^①也悲痛不已，厄科重复着她们的哭声。她们替他准备好火葬的柴堆、劈好的火把和灵床。但是到处找不到他的尸体。她们没有找着尸首，却找到了一朵花，花心是黄的，周围有白色的花瓣。

511—733: 这个事果然应了神卜忒瑞西阿斯的预言。人人都钦佩他。唯有彭透斯(Pentheus)看不起他。他不仅看不起神卜，他连天神都不肯敬。由于他侮辱了酒神巴克科斯，禁止酒神信徒们的狂欢，被他们撕裂而死。

① Dryades, 林中女仙。

第四章 (共 803 行)

1—32: 在酒神的节日, 所有的妇女都应当停止工作, 披上兽皮, 解开头发, 带着花环, 手持纏繞着葡萄藤編的神杖, 庆祝节日, 唯有玻俄提亚王弥倪阿斯的女儿們不肯。

33—166: 皮刺摩斯和提斯柏的故事

唯有弥倪阿斯的女儿們呆在家中, 不参加庆祝。她們在不应该作家务事的时候, 紡羊毛、捻毛綫、織布并且强迫婢女們工作。有一个女儿一面用拇指灵巧地抽着綫, 一面說: “別家妇女抛弃了家事, 在这所謂的节日去湊熱鬧, 我們信奉的是帕拉斯^①, 她才是真神, 讓我們一面用手作着有用的事, 一面說閑話儿消遣这漫长的時候儿多好。我們每人輪流說个故事, 別人听着。”姐妹們都同意, 就請她先說。她想了一想, 这么些故事說哪个好呢? 原来她知道的故事很多。她拿不定主意是否說你——巴比倫的得耳刻提斯^②——的故事, 按叙利亞的傳說, 你后来变成了一条魚, 混身长了鱗甲, 在池子里游来游去。她又想說得耳

① 帕拉斯同时也是司家务女工的神, 參看二十九頁注二。

② Dercetis, 叙利亞人信奉的女神, 人魚; 一說全是魚身。

刻提斯的女儿的故事，据说这女孩儿后来变成了一只白鸽，在一处城堡上结束了生命。她又想说一个女仙用符咒、药草把许多童子变成默默无言的鱼，最后她自己 also 变成鱼的故事。她又想说原来结白果的桑树后来怎样沾了血渍结出暗红果实的故事。她觉得最后一个故事最好。这个故事，一般人还不知道。她一面纺羊毛，一面说道：

皮刺摩斯和提斯柏这两个——一个是最俊美不过的青年，一个是东方最可爱的姑娘——比邻而居。他们居住的城市周围都有砖墙，据说是色米拉米斯^①所建。因为两人贴邻而居，因此相识，日久发生了爱情，很想结成婚姻，无奈双方父母禁止。但是两人心中的爱情的火焰是父母所不能禁止的。虽然没有人给他们传递消息，但是他们用点头或用手势来交谈。他们愈是这样把火焰压下去，火力愈是旺熾。

两家住宅隔着一道墙，在当初修建的时候墙上便留下一条裂缝。多少年来都没有人发现这条裂缝，但是有什么东西是爱情的眼睛所看不见的呢？这道裂缝就被你们这两位情人第一次发现，从这里互诉款曲。从这条裂缝里你们的情话轻声地、安全地经常往返传递。时常提斯柏站在一边，皮刺摩斯站在另一边，每人倾听了对方的谈话之后，就对墙说：“可恨的墙！你为什么把有情人隔开呢？你让我们彼此拥抱，对你来说又算得什么呢？假如这种要求过分，打开一点让我们接吻总可以吧！但是我们承认我们还是很感激你，你使我们之间居然还有一线可通，使我们的话可以吹到对方情人的耳朵里。”他们两人各在一方就这样说了一些无补于事的话，等到夜晚，彼此告别，每人吻吻墙

① Semiramis，据神话是亚叙的王后，曾建巴比伦城，即故事发生的地点。

壁，但是亲吻却透不过去。

第二天清晨，隔夜的星光已经隐退，太阳已经把草上的露水晒干，他们又来到墙边。他们彼此轻声叹息，发出怨声；随后他们就决定当天夜晚人静以后，设法瞒着家人逃出门外，出来以后再逃出城去。他们为了防止在荒野中彼此不易寻找，就约定在尼努斯^①墓前会面，藏在树荫底下。原来在这地方有一棵大桑树，结满白色浆果，附近有一泓清泉。两人觉得这计划不错，这一天过得好象特别慢。终于太阳落在西方海中，黑夜又从这里升起。

提斯柏轻轻把门打开，在黑暗中逃出了家，并没被人看见，脸上蒙着纱，如期到了墓地，坐在约好的桑树下。爱情使她胆子大起来。但是不提防来了一只雌狮，它刚吃完一头牛，嘴里还滴着血，口渴得紧，走到泉边喝水。巴比伦的提斯柏在月光下远远望见，两脚发软，连忙向一个土洞逃去，匆忙之中把自己一件外套跑落，丢在地上。狮子豪饮了一阵，止住了口渴，便回到树林去，偶尔看见地上一件衣服（穿衣服的姑娘早已不在），就用血口把它扯烂。

过了一会儿，皮刺摩斯来到，看见尘土中有野兽的足迹，立刻脸都吓白了。继而他又看见了外套，沾满血渍，便喊道：“为什么两个情人注定要在一个晚上牺牲呢？我们两人之中，她应该比我活得长才对；罪过都在我身上。可怜的姑娘，是我把你害死了，是我叫你深更半夜来到这么危险的地方，而我自己又没有先到一步。你们这些藏在山里的狮子，来吧，用你们凶狠的牙把我身体撕碎，把我这有罪之身吞吃了吧！但是仅仅祈求死亡，未免

^① Ninus, 亚叙王，色米拉米斯的丈夫。

太懦弱了。”他拾起提斯柏的外套，来到約定会面的树下。他不住地吻着这件常見的衣服，他的眼泪把衣服都洒湿了。他对衣服說：“让我的血也把你沾湿了吧。”說着，他从腰間拔出宝剑，就向自己腹部扎去，随后鼓着垂死的勇气，把宝剑从滾热的伤口中抽出来。他仰面倒在地上，血濺得很高，就象腐朽的鉛管上漏了一个小洞，水从这里嘶嘶地向外冒，直射到空中一样。桑葚上也噴着了血，变成了暗紅色，树根吸飽了血，使得高挂在空中的桑葚更加发紫了。

提斯柏这时心有余悸，但是又恐怕她的情人来了找她不着，便从隱蔽处走了出来。她的眼睛四面寻找情人，她的心也全在情人身上。她恨不得把經歷过的危險立刻告訴他。她認得这个地方，也認得这棵桑树，但是桑葚的顏色使她困惑。她开始怀疑。她正在迟疑不决的时候，忽然看見地上有血，有人在抽搐，她倒退了一步，臉色白得象蜡，混身象微风吹拂的海浪一样的抖动。过了一会儿，她才发现死者正是她的情人，她急得直捶打自己的臂膀，扯自己的头发，又連忙抱住心爱的人，眼泪直淌进伤口，与那血液混而为一。她吻着他冰冷的嘴唇，放声大哭：“皮刺摩斯，哪里飞来的橫禍，把你一把从我手里夺走。皮刺摩斯，回答我啊！是你最亲爱的提斯柏叫你呢。你听啊，抬起头来吧！”皮刺摩斯听到提斯柏的名字，張开了沉重的眼皮，看了看她，又闔上了。

随后她又看見自己的外套，和一把宝剑的象牙空鞘，便道：“不幸的人，是你自己的手、是你的爱情，把你杀害了的。我的手也一样勇敢，也能作这件事；我也有爱情。爱情会給我力量来戕害我自己。我决定跟你一道死，人們将会說我把你引上死路，又来陪伴你了。只有死亡才能把我們分开，不，連死亡都不能把我

們分开。我們两人的可怜的父母啊，請求你們答应我們一件事：忠实的爱情和死亡把我們結合在一起，請你們不要拒絕我們死后同穴。桑树啊！在你們的树蔭下現在一个人躺着，很快就有两个人了。請你保持我們的爱情的标志，永远让你的果实带着深暗的顏色，表示哀悼，并紀念我們两人的流血死亡。”她說完就把宝剑对准自己胸口下面扎去，向前扑倒。可怜宝剑上她情人的热血还未冷却。她的請求感动了天神，也感动了双方父母。桑葢一熟，它的顏色就变成深紅，他們两人焚化以后的骨灰安放在同一个甕里。

167—616: 接着弥倪阿斯的另一个女儿說了一个关于日神和波斯王女儿的恋爱故事，这件事被波斯王发觉，便将女儿活埋了，日神可怜她，把她变成一棵香脂树。日神又把一个揭露秘密的姑娘变成一棵向日葵。第三个女儿又說了一个关于具有男女两性的“阴阳人”的故事。酒神对她们很不滿，把她们都变成了蝙蝠。接着詩人又叙述了酒神的孀母伊諾(Ino)遭受朱諾迫害的故事。接着便是下面的和酒神有血統关系的珀耳修斯(Perseus)的故事。珀耳修斯是朱庇特和达那厄(Danaë)所生的儿子。达那厄的父亲受到神的指示，知道自己会死在外孙手里，因此把达那厄关在一間銅屋內，但是朱庇特化为一陣金雨，到了屋內，和达那厄生了珀耳修斯。达那厄的父亲便把女儿和新生嬰兒裝在箱內，擲到海里，被塞里福斯島(Seriphos)的国王救起，并娶了达那厄。他厌恶青年珀耳修斯，便命他去取蛇发女怪墨杜薩(Medusa)的头，他胜利地取了墨杜薩的头之后，归途中发生了以下的故事。

617—803: 珀耳修斯和安德洛墨达的故事

当珀耳修斯飞过利比亚沙漠上空时，墨杜薩头上的血滴落

下来，落在地上，变成各种不同的蛇。因此利比亚这个国多毒蛇。从利比亚，他被不同方向的风在空中吹到这边吹到那边，就象一朵云一样。他从高空望着下面的陆地，离他真远啊。他飞遍了全世界。他看见瑟缩的大小熊星三次，他三次看见伸出足爪的巨蟹。时而风把他吹到西边，时而又把他吹回东方。看看天色已晚，他怕夜间飞行不便，就在西方的边界上，属于阿特拉斯^①的疆土上降落。他想在这里略事休息，等候晨星燃起黎明的火焰，等候黎明引出白昼的车輦。这是阿特拉斯的地方，他是伊阿珀托斯的儿子，身躯壮大，没有人比得上他。他统治的地方在世界的边缘上，包括西海，也就是日神驾着车马，在一天的劳累之后去休息的地方。他有成千的牛群，成千的羊群，这些牲畜在草原上倒也无拘无束。周围也没有邻国来骚扰他。他有一棵树，上面的叶子都是金的，金叶下还藏着金枝金果。珀耳修斯对他说：“朋友，我不知道你是否尊重别人的出身，不过我告诉你，我的父亲是朱庇特。你也喜欢英雄事迹吧，那你一定也会喜欢我。我求你允许我在这儿借宿一晚。”但是阿特拉斯想起从前帕耳那索斯山的正义女神忒弥斯曾向他转达神谕说：“阿特拉斯，你那棵树上的金子总有一天会被人抢走，抢金子是朱庇特的一个儿子。”阿特拉斯唯恐此话应验，就在果园周围砌了一堵大墙，把一条大龙放在园内看守这树。凡有陌生人到来，他一律把他们从自己土地上驱走。因此他也对珀耳修斯说：“滚开滚开，不然的话你就要遭殃；你所吹嘘的英雄事迹、你的那位朱庇特都会救不了你。”他不仅动口，而且还动起武来，想把对方推出去，但是对方一面用好言陈述自己的情况，一面坚决不退。但是他

① Atlas，双手擎天的巨人。

的气力比不过阿特拉斯——誰又能和阿特拉斯比力气呢？——因此說道：“好吧，你既然連这样一点方便都不肯給我，那么让我用这个来表示我的謝意吧，”說着，他轉过臉去，用左手举出墨杜薩的头。^①立刻，巨人阿特拉斯就变成一座大山。他的胡須头发变成了树，肩膀两臂变成了山脊，他的头变成了山峰，他的骨头变成了石头。他每一部分都变得碩大无比——天神啊，这也正是你們的旨意呢！——結果，整个天穹和上面的无数星辰都支在他的头上了。

不久风神埃俄罗斯把风关在坚固的监牢里，明亮的晨星已經升到天空，把人們喚醒，好去工作。珀耳修斯把放在一边的翅膀綁在两只脚上，把弯刀扎在腰間，迅速地破空而去。他飞过了无数部族的上空，最后他望見了埃塞俄比亚，即刻甫斯^②的国土。在这里，不公正的朱庇特命令人們把无罪的安德洛墨达献出，来贖她母亲的失言之罪。珀耳修斯看見她两臂綁在粗硬的岩石上，除了她的头发在輕风中微微飄动，除了热泪沿着两頰簌簌地流着以外，他真以为她是座大理石象呢。他一見这情景，不觉发生了怜惜之意，好象痴了一样。他被她非凡的美丽迷住了，險些忘記在空中是要扇动翅膀的。待他落到姑娘身旁之后，他說：“你不應該身上帶着这条鎖鏈啊，你該帶那种用来拴住一双情侶的鎖鏈啊。請你告訴我这个国是什么国，你叫什么名字，你为什么鎖在这里。”最初她一言不发，因为姑娘家不敢和男子談

① 据神話，凡看見墨杜薩头的人都会变成石头。

② Cepheus，埃塞俄比亚王，安德洛墨达(Andromeda)之父。安德洛墨达的母亲，认为自己女儿可以和海中女仙們媲美，女仙大怒，即請海神派海怪在埃塞俄比亚作祟，国王向朱庇特問計，朱庇特命他将女儿縛在岩石上獻給海怪吞食。

話。她想用手遮住羞怯的臉，但是她的雙手被縛住了。她的眼睛還能運轉自如，但是眼睛涌出了熱淚。他不住地懇求她，她又怕他疑心自己在掩蓋自己的什麼過失，因此就照實告訴了他自己叫什麼，這是什麼國，她母親又怎樣不該夸耀她的美貌。她話還沒有說完，就聽見海上發出一聲巨吼，從遠處大海中冒出一只大海怪，漂在水面上，向這邊游來。姑娘失聲喊叫，正好姑娘的父母也在旁邊，父親悲痛，母親都瘋癲了，兩人都極可憐，而母親更是可憐。他們也救不了她，只有捶胸痛哭，抱住鎖在石頭上的女兒不放。

這時這位過路人就說道：“哭的時候還多着呢，得趕快救她才好。我是朱庇特的兒子，我母親被囚，朱庇特變了一陣金雨下凡生了我，我戰勝了蛇髮的墨杜薩，我能振起翅膀，敢于乘着天風飛翔，我想娶這位姑娘，作你們的女婿，我認為我應當比別人更配得上她。除了這些好處之外，我現在還打算替你們作一件事，假如天神也贊助我的話。我的要求就是，如果凭我的勇敢我把她救了，你們答應把她給我。”姑娘的父母接受了這條件——誰能拒絕呢？——求他拯救女兒，還答應把國土作為妝奩。

看，海怪已經來了，就象一艘快船，船上的槳手兩臂冒汗划着它，破浪前進。這海怪用力向前涌進，海水沿着它的兩腰分開。很快它就游到離開岩石不過一箭之遙的地方。這時青年珀耳修斯縱身一跳，離開地面，升上雲端。海怪看到海面上有人影，就狠命向影子撲去。這時珀耳修斯就象神鷹看見有花斑蟒蛇在田野里曬太陽一樣，嗖地一聲從後面飛下去抓它，又怕蟒蛇回頭用毒牙咬自己，就用自己的尖爪扣進蟒蛇的鱗甲包住的脖頸——珀耳修斯就這樣頭朝下，風馳電掣似的，從空中飛下，從上面向怒吼着的怪物進攻，把一把彎刀從刀尖到刀柄全插進了

它的右肩。

海怪受到重創，一会儿冒出海面多高，一会儿又沒进海里，一会儿就象被一群狂吠的猎犬所包圍的野猪一样轉来轉去。珀耳修斯靠自己能飞，躲过怪物的張开的大口。只要是怪物身上暴露的部分，他就用弯刀砍去，一会儿砍它长滿海螺的脊背，一会儿砍它的腰，一会儿砍它那尖瘦得象魚尾的尾巴。海怪口中吐出水来，里面夹杂着深紅色的鮮血。这时珀耳修斯的翅膀被水花濺透，愈来愈重，不敢多飞了。他看見海里有一块礁石，当波浪平靜的时候它就凸出海面，当波浪激蕩的时候便被海水淹沒。他就落在这礁石上，用左手抓住礁石的边沿，用右手不住地向怪物的要害剝去。这时岸上响起一片喝采鼓掌的声音，直冲向众神所在的天界。姑娘的父母高兴万分，以女婿之礼相待，称他为救命恩人，王朝的砥柱。

姑娘解脫了鎖鏈也走了过来。他付出一番劳力的原因是为了她，他付出劳力得到的报酬也是她。人們提来海水，他把胜利的双手在水里洗淨。他怕墨杜薩的蛇发头顱被沙石擦伤，就在地上鋪了一层树叶，又在树叶上鋪了一层海藻，把墨杜薩的头顱安放在上面。剛从海里捞出来的海藻还是活的，毛孔很多，吸进了妖怪头顱的精气就变硬了，枝干也都僵死了。海仙又取了些海藻来試驗，也变为僵硬，她們很高兴，就把这些枝干撒在海里，好让它們繁殖。因此直到今天珊瑚还保有这种性能：当它在海里的时候，它的枝干是柔軟的，一着风就会硬化，变得象石头一样。

珀耳修斯用草皮砌了三座祭坛，左面祭麦鳩利，右面祭你，女战神，中間一座祭朱庇特。他宰了一头母牛祭女战神，宰了一头小雄牛祭麦鳩利，宰了一头大公牛祭你，最偉大的神。珀耳修

斯只要安德洛墨达作为他的功劳的报酬,不要什么妆奁。婚姻之神和爱神摇着火把在前引路,火里添上许多异香,房屋上挂起了花环,到处是竖琴、箫管和歌唱之声,表达了愉悦的心情。两扇大门敞开,但见一座金光灿烂的大殿,殿里摆下了丰盛的筵席,刻甫斯的王公贵戚都来参加宴会了。

筵席完毕,酒神的丰富的赏赐使大家心胸开朗。珀耳修斯就问起国中的人情风俗,问起国中的人民,人民的习惯和精神面貌。国王回答了他,也问道:“珀耳修斯,请你也告诉我们,你怎样运用你的神勇,你用什么方法,取得墨杜萨的头颅的呢?”珀耳修斯回答说在寒冷的阿特拉斯山下有个地方,四围都是岩石,保卫得非常严密。在入口的地方住着两姐妹,她们是福耳库斯^①的女儿,两人共用一只眼睛。正当这只眼睛从姐姐手里递到妹妹手里的时候,珀耳修斯就巧妙地偷了过来,然后他又走了半天,也找不着路在哪里,走过荆棘丛莽和坎坷的怪石,终于来到了戈尔戈们的住处。他四面一看,田野里、路旁边到处都是看了墨杜萨的脸而变成了石头的人和兽。他自己也在左手握着的铜盾里望见了墨杜萨的可怕的形相。^②他等候墨杜萨头上的蛇睡熟了,墨杜萨自己也睡熟了,就一刀把她的头砍下,墨杜萨流的血就变成一对飞马,珀伽索斯和克律萨俄耳。

珀耳修斯又叙述了他经历过的许多冒险事迹,都是真有其事的。他说他曾飞过高空,看见过什么海、什么国,飞过些什么星。他说完之后,大家静静地等候他说下去。但是在座有一位贵族就问他,为什么墨杜萨三姐妹,只有她的头发里长蛇。客人

① Phorcys, 墨杜萨的父亲。他有三个女儿,在神话中同称戈耳戈(Gorgo)或戈耳工(Gorgona)。

② 这个盾牌是女战神赠给他的,拿着这张盾牌,可以见人,而不为人所见。

回答說：“你所問的問題是很值得一談的。就請你听听其中的原故吧。她原来是个最美的姑娘，許多人都希望要娶她。她周身无处不美，而最美的是她的头发。这是有一个見過她的人告訴我的。据說有一次在女战神庙里，海神涅普图努斯把她奸污了。女战神連忙回过头去，用盾牌遮住了自己的純洁的眼睛。为了給这姑娘以应得的惩罚，女神就把她的头发变成了一堆丑恶的蛇。因此直到今天，女神的盾牌上还刻着許多蛇，用来恐吓敌人。”

第五章 (共 678 行)

1—249: 珀耳修斯在叙述他自己的事迹的时候, 安德洛墨达的未婚夫菲纽斯 (Phineus) 率众冲入宫中, 想要夺取安德洛墨达, 并向珀耳修斯动武。双方格斗起来。珀耳修斯见敌众我寡, 就把墨杜萨头颅取出向敌人一照, 敌人都变成了石头。此后, 他便携带安德洛墨达回到自己国土, 驱走了篡位的国王。

250—678: 皮瑞纽斯的故事; 珀洛斯的儿女们的故事;
普路托和普洛塞庇那的故事

女战神自始至终在陪伴着金雨中出世的兄弟。^① 事过之后, 她便离开了兄弟, 驾起云彩, 在海上取一条短路, 直向九位文艺女神所在的忒拜和赫利孔山而去。她在山上降落, 向这几位博学的姐妹说道: “我听说这儿新出现了一处泉水, 是墨杜萨所生的飞马用蹄子踏出来的。我来此的原故就是想看看这件奇事。我亲眼看见过这匹马从他母亲血液里产生出来。”司掌天文的乌拉尼亚回答道: “女神啊, 不管你是因为什么来到我们家, 我们都衷心欢迎你。你听说的事是件真事, 我们的水泉确是珀伽索斯所

① 女战神弥涅瓦 (Minerva) 和珀耳修斯都是朱庇特所生。

凿开的。”说着她便引导女战神到了圣泉。女战神望着这马蹄踏出的一泓泉水叹赏了半天；又看看周围的参天古木、石洞和草上的繁花。她说记忆女神^①的九位姑娘真幸福，管这样的职务，^②住这样的地方。九姐妹中有一人答道：“女神，假如你的英雄气质不驱使你去作些更伟大的事业，你是会来参加我们的行列的。你方才说得很对，你称赞我们的九艺和住处也很对。只要我们生活安全，我们确实是很幸福了。但是，这是个罪恶的时代，一切事情都使我们姑娘们耽心害怕。我们闭上眼睛还想得起皮瑞纽斯^③的凶恶相貌，我直到现在还是惊魂未定呢。这个蛮王带领了特刺刻的军队占领了陶利斯和福喀斯^④的土地，建立了非正义的统治。有一次恰好我们到帕耳那索斯庙去，被他看见了，他便假意装出敬神的样子说：“记忆女神的姑娘们，”——原来他已经认出是我们——“不要再走了，请你们赶快进我家里来躲躲阴沉沉的天气和大雨吧。”——这时本来正在下雨呢。——“比我这家还不如的茅屋还蒙天神光临过呢。”他的话打动了我们，天气又坏，我们就答应他，走进了他的大门。一会儿，雨停了，北风把南风降伏，乌云飞快地散开，露出了明朗的青天，我们想继续上路了。但是皮瑞纽斯关上了大门，想用暴力对待我们。我们赶紧插上翅膀飞走。他也爬上屋顶，好象要追赶我们，向我们喊道：“任凭你们走哪条路，我一定追来。”他就这样发了疯似的，从堡垒上一窜，但是却头朝下栽了下来，骨头蹶得粉碎，污血把土

① Mnemosyne, 与朱庇特生九位文艺女神。

② 她们分掌九种文学艺术科学：历史、悲剧、喜剧、抒情诗、舞蹈、史诗、情诗、天文、宗教诗歌。

③ Pyreneus, 是特刺刻(Thracia)的王。

④ 离诗神之山帕耳那索斯不远的地方。

地都染紅了。”

这位文艺女神話還沒說完，只听空中有鳥飞的声音，只听在高高的树梢上有什么东西在招呼她們。女战神抬起头来观看，心想是什么东西发出这样清楚的声音，象人說的話一样。她以为是人在說話，但是实际上是一只鳥儿。在枝丫間一共落着九只鳥，都在悲叹自己的命运。它們是九只喜鵲，能学各种声音。女战神正在納悶，有一位文艺女神便对她說道：“不久以前，它們在一次競賽中失敗，才变成了鳥类中的一个新族。它們的父亲是豪富的珀拉城的王珀洛斯，母亲是派俄尼亚的欧伊珀。她生了九个女儿，每次都是难产。九姐妹非常愚蠢，自以为九数是个大数，就驕傲起来。她們游遍了海摩尼亚和阿开亚的許多城市，来到我們这里，向我們挑战，要竞赛唱歌。她們說：‘你們不要再欺騙那些愚昧无知的人了，你們哪里会唱什么歌呢？你們这些忒斯庇埃^①的女神，敢来和我們比賽么？不論声音或技术，我們都不会輸給你們，我們的人数也和你們相等。如果你們輸了，就把墨杜薩的泉水和玻俄提亚的阿伽尼珀泉都吐出来給我們；我們若輸了，我們愿把从厄瑪提亚一直到派俄尼亚雪山的一片平原吐給你們。我們請女仙們来作裁判。’

“和她們比賽真是可耻，但是任凭她們囂張更是可耻。因此就选定了女仙們作裁判，女仙們指着自已的溪流宣了誓，在天然的石凳上坐定。于是也不抽签，就由挑战的人先开始。她唱的是天神和巨人之間的战斗，給巨人許多不应得的荣誉，而貶低了偉大天神們的事迹。她唱道：巨人堤福俄斯从大地的腑脏中冒出来，把天神們吓得胆战心惊，一个个轉身逃跑，跑得疲倦不

① Thespiae，玻俄提亚的一个城市，文艺女神所在之处。

堪，躲到埃及和七条河口的尼罗河去了。大地之子、巨人堤福俄斯^①一直追到那里，众神纷纷变了原形。她说：‘朱庇特把自己变成了领队的雄绵羊，因此直到今天在利比亚他的显相还是双角弯弯的绵羊。日神阿波罗吓得变成了一只乌鸦，酒神巴克科斯变成山羊，日神的妹妹变成了一只猫，朱诺变成了一只雪白的母牛，爱神维纳斯变成了一条鱼，而麦鸠利变成了鹭鹭。’

“她一面用竖琴伴奏，一面这样唱着，并且向我们姐妹挑战——也许你没有功夫听我们唱吧？”女战神说：“不要瞎担心，把你的歌按照次序唱给我听吧。”她说着，轻快地在林荫下坐定。这位文艺女神就接着说道：“我们就推卡利俄珀^②起来唱。她用藤叶环束住披散的头发，站起来，用手弹着琴弦，就唱了这样一支歌：‘头一个用犁垦地的是女神刻瑞斯^③，她头一个给世界提供了五谷和成熟的粮食，她头一个制定法律。一切都是刻瑞斯的赏赐，我一定要唱一支歌来歌颂她。我希望我的颂歌能配得上她，毫无疑问，她是值得我歌颂的。’

“‘巨大的三角岛^④压住了堤福俄斯，它的重量堆在了这巨人身上，因为他竟敢和天神们较量高下。他不服气，屡次挣扎想要再起。然而他的右手被珀罗洛斯揪住，左手被你，帕库诺斯，按倒。利吕拜翁^⑤压在他腿上，埃特那火山压住了他的头。堤福俄斯仰面躺着，恶狠狠地从口里喷出灰沙和火焰。他时常想用

① Typhoeus，曾和天神作战，把天神击败，后来朱庇特用雷火把他打败，压在意大利南端西西里岛下。

② Calliope，史诗女神。

③ Ceres，五谷稼穡女神。

④ Trinacria，按指意大利西西里岛，形如三角故云。

⑤ Pelorus，Pachynos，Lilybaeum 是西西里的三岬。

尽全身力气推开压在身上的土地，把高山和城市拱翻，这时候就发生了地震，連在寂靜的地府中的神都害怕了，他怕地壳裂开大縫，天光透进地府，把鬼魂們吓坏。他唯恐发生这样的灾难，因此就离开了幽暗的国土，駕起黑色駿馬拉的車子，仔細地巡視了西西里島的基础。他檢查一遍，感觉滿意，各处都很牢固，这才放心。爱神維納斯正坐在自己的山上^①，看見地府之神跑来跑去，便摟着自己的儿子小爱神說道：“儿啊，你是我的左右臂，我的威力全靠你才能施展，你現在把这些征服一切的飞箭拿起来，去射那三分天下有其一的大神去。^②你統治着众天神，包括朱庇特。你征服了海上众神，包括統治他們的涅普图努斯。那么，統治地府的神为什么倒是例外呢？你为什么不断扩大你母亲統治的領域和你自己統治的領域呢？三分之一的宇宙現在的处境非常危險。^③甚至在天堂，沒有人看得起我們，我为此苦惱了很久，我的影响，爱情的影响一天天減弱。你沒有看見女战神和女猎神都背叛了我么？^④連刻瑞斯的女儿^⑤也想和她們一样終身不嫁，我們决不能允許。假如你还看重我們两人的威权的話，就請你看在它的分上，把普洛塞庇那和她叔叔^⑥用爱情結合起来。”維納斯說完，小爱神就遵照母亲吩咐把箭解下，从一千支中选了一支最鋒利、最准确、最听弓的話的箭。他用膝盖抵住角弓，拉开了柔順的弓弦，用帶着倒刺的箭矢一射就射透了普路托的心。

① 西西里島上厄律克斯(Eryx)山属于爱神。

② 地府之神普路托(Pluto)，与海神涅普图努斯，天神朱庇特分治宇宙。

③ 意謂地府之神尙无配偶，爱情的势力尙未侵入地府，可能被敌視爱情的势力占据。

④ 帕拉斯和狄安娜都立誓不嫁。

⑤ 即普洛塞庇那(Proserpina)，未来的地府之神的配偶。

⑥ 普洛塞庇那是朱庇特和刻瑞斯之女，普路托是朱庇特之弟。

“‘在亨那^①城外不远，有一个深邃的池塘，名叫珀耳戈斯。池上天鹅的歌声比利比亚的卡宇斯特洛斯河上的天鹅的歌声还要嘹亮。池塘周围的高岗上有一片丛林，象一把伞似的遮挡住熾热的阳光。枝叶发出沁人的清凉，湿润的土地上开着艳丽的花。这地方真是四季如春。普洛塞庇娜这时候正巧在林中游戏，采着紫罗兰和白百合，象个天真的姑娘那样一心一意地在把花朵装进花篮里，插在胸前，想要比同伴们采得多些，不想却被普路托瞥见了。他一见钟情，就把她抢走，他的爱情原是很冒失的。姑娘吓坏了，悲哀地喊着母亲和同伴们，只是叫母亲的时候更多些。因为她把衣服的上身撕裂了，她所采的花纷纷落了出来，她真可以算是天真的姑娘，就在这样的关头，还直舍不得这些花呢。抢亲人驾车疾驰，鞭策着骏马，口里喊着每匹马的名字，把那染黑了的缰绳一味地在马颈和马鬃上抽打。他驰过许多深渊，驰过充满硫磺气味从地下沸腾而出的帕利喀湖^②，驰过巴喀斯族从希腊两海之间的科林斯逃亡出来在大小两港之间所建立的都市。^③

“‘在绪刺库塞附近有一个湖，名叫库阿涅，和隔海的俄耳提癸亚岛上的阿瑞图萨湖遥遥相对。在库阿涅湖上住的是西西里最有名的女仙库阿涅，这个湖就是因她而得名的。她站在湖中，露出半截身体，认出是普洛塞庇娜，便向普路托喊道：“你不准再向前走了！你怎能作刻瑞斯的女婿呢？她明明不愿意。你应该

① 在西西里岛的正中央。

② Palici，西西里岛上两个湖的名字，据传说原是兄弟二人。

③ Bacchis，是希腊科林斯(Corinth)城的王，其子孙因奢侈和野心被逐，到西西里建立了西拉库斯(Syracuse)，即西西里首府。科林斯位于爱琴海和伊俄尼亚(Ionia)海之间。西拉库斯城有大小二港口。

向姑娘求爱，怎么倒抢起来了？假如你许我将小比大的话，我嫁给阿那庇斯也是因为他先向我求爱，我才答应他的恳求，岂是象这位姑娘这样因为害怕才嫁人呢？”她说完便伸出双手，拦阻了去路。这时普路托心中怒火早已按捺不住，拼命赶着威势逼人的骏马，右手挥舞着宝杖，向湖水打去，湖底出现，泥土里打开了一条路直通地府，战车便直冲下去，消失在深邃的地穴里去了。

“但是库阿涅一方面替被抢的女神难过，一方面眼看自己在湖上的权利被人践踏，心里暗暗伤感，难以自抑，不觉大哭起来，哭着哭着自己也化为湖水了。方才还是统治这个湖的女神现在也变成水了。你分明可以看见她肢体瘫痪，骨骼软化，指甲失去了硬度。柔软的部分象深色的头发、手指、腿、脚先溶化；柔软的东西变水本来不难。然后肩、背、腰、胸也都消失在水里。最后，血管中的活血没有了，只有清水在血管里流动，凡是你能用手把握得住的都没有了。

“再说刻瑞斯这时焦急万分，走遍天涯海角，只是找不着女儿。不论头发上还沾着露水就已起身的黎明女神，或黄昏时出现的金星，都从没有看见她休息过。她在埃特那火山上点起两根松木火把，在寒霜黑夜之中，无休止地行走着。等到温暖的白昼来临，星辰稀疏了，她还是在找自己的女儿，从日落到日出一刻不停。她走得又累又渴，在没有泉水可以润润喉咙的时候，可巧看见前面有一所茅屋，便去打门问讯。老媪开门看见了，她便问老媪讨口水喝，老媪便舀一碗甜水给她，上面飘着些炒米。她正在喝水的时候，有一个莽撞无礼的孩子老看着她，笑她，说她馋嘴。她一气便把喝剩的残水连同炒米泼了他一脸。他的脸部立刻长出许多斑点，手变成了脚，又多长出来一条尾巴；他的身材也缩小了，免得他个子大力气大为害也大。他变成了一条

蜥蜴，一条比平常蜥蜴还小的蜥蜴。老嫗大驚而哭，伸手想去撫摩它，但是它逃走了，找了个地方躲藏起来。它的名称^①和他的身体很相称，因为他身上长满了白点。

“‘刻瑞斯历尽千山万水，真是一言难尽。沒有一处她沒有找到过，最后回到了西西里。在西西里島上她还是东寻西找，不觉来到庫阿涅湖。可惜庫阿涅女仙已經变成水了，否則她一定会一五一十都說出来的。但是她尽管想說，她却既无嘴又无唇，說不出話来。即便如此，她照样还是显示了一些迹象：她把普洛塞庇那的腰带飄到水面，这是普洛塞庇那无意中失落在水上的。她母亲看着眼熟，知道是女儿的东西，这才猛醒，曉得女儿被搶了，于是拆散头发，用手再三捶击胸膛。这时她还不知道孩子在哪里，她只是一味地咒罵土地，罵它忘恩負义，白白把庄稼送給它了。她尤其痛詬西西里的土地，因为正是在西西里的土地上她发现女儿丧失了。她一气就用手把耕地的犁砸碎，把灾害降給农夫和牲畜，詘已經耕好的土地不长庄稼，詘地里的种子腐烂。西西里的土地肥沃是举世聞名的，如今却名不符实了。五谷剛剛抽芽，不是干旱就是水澇，因此都死了。星位风向也都不利，地里一下种，貪吃的鳥儿便把种子都吃光。乱草的荆棘把麦子活活窒死。

“‘这时阿瑞图薩^②从她的池沼中抬起头来，把湿淋淋的头发从額角攏向耳后，向刻瑞斯女神說：“走遍全世界寻找姑娘的母亲，丰收的賜予者，不必这样永无止境地劳碌奔波了，也不要对土地生气了，土地一向是忠实于你的。这片土地并沒有过错，

① 蜥蜴名“星虫”(stellio)，因为它身上有星状斑点。

② Arethusa，西西里首府西拉庫斯对面的小島上的小湖。此处指湖上女仙。

它也是不得已才給強徒開了一條路。我並非在給我自己的國土求情，我原不是本地人。我的故鄉是庇薩，我是從厄利斯來的，在西西里我是個外鄉人。但是在所有的國土中我却最愛西西里，西西里已經成了我的故鄉，我的家就在這兒。我求你仁慈為懷，救救它吧。至于我為什麼離鄉背井橫渡大海來到西西里，以後有時間等你心情坦適，面有笑容的時候再告訴你。在我面前堅實的大地裂開了一條路，我走過了地府的最深處，我一出地面已經到了這裡，一看天上星辰都是陌生的。當我在地府斯提克斯河邊走過時，我親眼看見普洛塞庇那。她露出憂戚的神情，面有驚慌之色。但是她已身為王后，黑暗世界的偉大王后，地府君王的威風凜凜的配偶了。”母親一聽之後就象泥塑木雕的一樣，半天不動，就象喪失了理智的人。一陣驚訝之後，接着又是一陣痛苦。她就駕車直向天庭而去。到了天庭，她面容陰郁、頭髮散亂、滿心憤怒，走到朱庇特面前說道：“朱庇特，我為了我的孩子，也就是你的孩子，來此向你有所請求。即便你對於作母親的不很關心，至少她是你的女兒，應該會打動你一個作父親的心吧。不要因為我是她母親，你便不關心她了。我尋找了許久的女兒終於被我找到了。找到了接不回來又有什麼用處？況且只是知道她在哪兒，也不能算找到了。他若肯把她交還給我，那麼我決不計較他的搶劫行為；就算我的女兒嫁給強盜不能算委屈，但是你的女兒不應該嫁個強盜啊。”朱庇特回答說：“不錯，她是我們的孩子，是你的和我的；她是我們撫養大的，是我們愛情的標志。但是只要名正言順，這件事有什麼害處呢，只會增加好感。有他這樣個女婿也並非耻辱，只要你答應就成。其他方面他有什麼缺陷且不管，他是我朱庇特的弟弟，這還不夠麼？況且其他方面他也沒有什麼缺陷，他也並不比我低一等——只是碰巧他統治的是地

府吧了。不过如果你真是想把他們拆散，普洛塞庇那可以回到天上来，不过有一个条件，要她在下界飯食还不曾沾唇才成。这是命运之神所规定的。”

“‘他説完之后，刻瑞斯还是决心要女儿回来。但是命运之神却已另有安排了，原来普洛塞庇那已經吃了东西了。她在花园里散步的时候，——她哪里懂得——她从倒垂的树枝上摘下了一棵紅里透紫的石榴，剥下黄皮，吃了七粒石榴子。看見她吃石榴的只有阿斯卡拉福斯。他是地府中的河神阿克隆和頗为知名的河仙俄耳佛涅在下界黑暗的林蔭中所生的。这孩子看見了，并且宣揚出去，結果使普洛塞庇那回不得人間。她非常气恼，就把这告密的孩子变成了一只凶鳥，并用地府火河中的水洒了他一臉，臉上就生出鳥嘴，长了羽毛，还长了一对大眼睛。小孩子失去人身，披上黄翼，头也变大了，指甲变成了鳥爪，手臂变成了翅膀之后举动非常困难。他变成了一只丑鳥，专门預报凶信，一句話，他变成了一头討厭的猫头鷹，給人类带来不祥的預兆。

“‘不錯，他的嘴喇喇乱説，这种惩罚是理所应得的。但是你們这些人鳥^①为什么身上是鳥毛鳥爪，而面貌却还是女孩儿的面貌呢？是不是因为当普洛塞庇那在采摘春花的时候，你們这些善于歌唱的姑娘們在陪伴着她呢？你們在陆地上到处找她找不着，你們就要求能用翅膀拍着波浪漂浮在海上，好在海上也去找寻她么？天神答应了你們的請求，你們就突然发现自己的肢体上长出了黄金色的羽毛。但是你們怕失去美妙动听的歌喉和能唱的天賦，你們便保留了女子的面貌和人声。

“‘且説朱庇特这时很为难，一面是兄弟，一面是伤心的妹

① Sirenes，是水上的女仙，人首鳥身，善以歌声引誘旅人。

妹，^①于是他就把輪轉着的一年分为两半。普洛塞庇那就分掌天地两界：半年和母亲过，半年和丈夫在一起。立刻她的心情和面容都改变了。本来在丈夫面前是愁眉苦臉的，如今却笑逐顏开，象是烏云遮盖的太阳，当云散以后，又露出了阳光。

“‘这时慈祥的刻瑞斯母女重圓，心里高兴，就問你——阿瑞图薩——为什么逃走，为什么变成現在的圣泉。泉水听說，肃靜下来，女仙从深渊里抬起头来，用手挤干綠发上的水，就把从前厄利斯河如何追求她的故事說了一遍。她說：“我原是住在阿开亚的一个女仙，我最爱在林中翱翔，用罗网打猎。我虽然不求美名，虽然体格健壮，但是人人都說我美。大家贊我美，我并不高兴；別的姑娘有了天賦的美貌是会驕傲的，但是我是个乡下姑娘，长得美反叫我害臊，我認為叫人看了喜爱是不对的。我記得有一天打猎打累了，从斯丁法利亚树林回家，天气很热，一累就覺得加倍的热。我走到一条小溪边，溪水上一点漩渦都沒有，流得一点声响也沒有，清得見底，水底下的石子都历历可数，那水就象沒有动似的。銀色的楊树和柳树受到溪水的滋潤，在斜岸边搭起了天然的涼棚。我走到水边，先用脚探探，又走到沒住膝盖的地方。我还不滿意，就把衣服脫了，挂在垂柳上，光着身体跳进水里。我正在打水，扑水，舞动双手，游来游去，玩着千百种花样的时候，我覺得水底下有人在低声說話，我吓得赶紧跳上了最近的河岸。阿尔甫斯在水里喊道：“阿瑞图薩，你匆匆忙忙地要到哪儿去啊？为什么这么忙着跑啊？”他哑着喉嚨喊了我两遍。我衣服也来不及穿就跑了，原来我的衣服在对面岸上呢。他就更加追得紧了，心里充滿了爱火，正因为我没穿衣服，我在他眼中

① 刻瑞斯是朱庇特的妻子和妹妹。

誘惑力显得更大了。我在前面奔跑，他在后面紧紧追赶，就象老鹰追赶惊惶的鸽子，鸽子躲老鹰一样。我跑过俄耳科墨诺斯城、普索菲斯城、库勒涅山、迈那罗斯山、清凉的厄律曼托斯河和厄利斯河。他跑得不比我快，但是我的气力不足，不能够始终快跑，而他却能持久追赶。尽管这样，我还是穿过平原，翻过长满树木的高山，翻过岩石断崖，经过人迹不到的地方，一径跑下去。我背着太阳跑，假如不是因为害怕而看错了的话，我看见追我的那个人的影子已经跑到我前头，我千真万确地听见后面怕人的脚步声，他喘的气把我头发都吹动了。我这时已经筋疲力尽，便高声喊道“狩猎女神，快来救我吧，我要被他捉住了，女神啊，请你念我替你背弓背箭之劳，救救我吧！”女神听见，在我周围撒下一片浓雾。追我的那个河神就在我周围打转，在迷雾里象摸黑一样在找我。有两次他已经到了女神把我藏起来的地方，但是他不知道，还连连喊道：“阿瑞图萨，阿瑞图萨！”那时候我的心情真紧张。我就象羊圈里的羊听见圈外狼嚎一样，又象躲在刺草里的兔子，看见了狗鼻子，一动都不敢动。但是他也不再往前追赶，因为他看见前面没有我的脚印。他就守着这地方，守着这一团云雾不走。我四肢直冒冷汗，深蓝色的水珠象雨点似地在我身上流。我的脚放在哪里，那里就是一汪水，我的头发上也流下水点来，说时迟那时快，我早已变成一条溪流了。但是他见了这一泓溪水还认得是我，于是他也抛去人形，又变回河水，和我合为一流。我侍奉的狩猎女神就使地上裂开一道缝，我一蹶，就蹶下了地心，就流到这俄耳提癸亚岛上来了。我爱这座岛，因为它的名字正是我所侍奉的女神的名字，^①而且它也是最先把我接

① 俄耳提癸亚岛即提洛岛(Delos)，狩猎女神狄安娜生于该岛，所以又名俄耳提癸亚(Ortygia)。

回地上的。”

“‘阿瑞图斯的故事讲完了。丰产的女神刻瑞斯把双龙套在車前，拉紧缰丝，升上天空，在天地的中间飞驰，一直来到女战神的城堡。① 她把自己的飞车交给特里普托勒摩斯②，给他许多种子，命他去撒种，一部分撒在没有开垦的土地里，一部分撒在长久休耕的田地里。这位青年就在欧洲和亚洲的高空上驰骋着，终于来到了斯库提亚，这里的王名叫林科斯。他进了王宫，国王便问他怎么来的，来作什么，姓甚名谁，家乡何处。他说：“我的家乡是遐邇闻名的雅典，我的名字叫特里普托勒摩斯。我也不是乘船渡海来的，也不是起早来的，我是经过空中的道路而来的。我带来了刻瑞斯的礼物，你把这些礼物撒在广阔的田野里，就会出产丰富的收成，和非野生的食粮。”野蛮的国王听了很嫉妒，他想自己居功，于是就款待来客，等到客人酣睡了，他就带了刀要害死客人。正当他举刀向客人胸膛刺去的时候，刻瑞斯把他变成了一只山猫，她叫这位雅典青年驾起龙车升空而去。’

“我们的大姐的歌儿唱到这里为止，我现在已经复述完毕。女仙们一致公认赫利孔山的文艺女神胜利了。输了的九姐妹就谩骂起来，我就回答说：‘你们挑战，受到了惩罚，这还不够，还要谩骂，我们的耐性也不是没有底的，我们就要开始惩罚你们，来发泄我们的忿恨。’那九姐妹还是嘲讽，并且讥笑我们的警告。但是正当她们要开口说话并且大声傲慢地挥舞着双手的时候，只见从她们手指上长出了羽毛，臂上长出了翅膀，大家相对而视，只见对方的脸变硬，变成了鸟嘴。从此树林中又多了一种新鸟。

① 指雅典。

② Triptolemus, 厄琉辛(Eleusin)的王。

她們想拍胸慟哭，不想举起两手扑打的时候，身体倒飞上天了，变成了喜鵲，唧唧呱呱，在树林中人人厌恶。直到今天虽然变了鳥形，她們当初說話的本領，那种嘶哑的喇噪，那种口若悬河的兴致，依然未改。”

第 六 章 (共 721 行)

1—145: 弥涅瓦和阿剌克涅^① 的故事

女战神弥涅瓦听完了这故事,表示很赞成文艺女神所唱的歌,也认为她们的忿怒是有道理的,于是她自言自语道:“仅仅称赞别人是不够的,我自己也应受人称赞才是,我不能让人随便轻视我而不给他们惩罚。”她说着便想起阿剌克涅这个迈俄尼亚^②地方的姑娘。她听说这姑娘自以为纺织羊毛比她还好,不肯服输。这位姑娘很有名气,这既不是因为她出生的地方了不起,也不是因为她门第高贵,只是因为她手艺巧。她的父亲叫伊德蒙,是科罗丰地方的人,经常替她用福开亚地方出产的深红颜料染那吸水的羊毛。她母亲已经去世,不过她也是个出身低微的女人,和她丈夫一样。但是,阿剌克涅姑娘因为手巧,所以迈俄尼亚各个城市无人不晓,虽然她是贫苦小家出身,住在许派帕小镇上。时常,林中的女仙们离开提摩罗斯山坡上的葡萄园,帕克托罗斯的水上女仙们离开自己的河流,来看她的精巧的纺织。不要

① Arachne, 她是吕底亚染匠伊德蒙(Idmon)的女儿,精于纺织。

② 吕底亚的古名。

說她制成的成品看着令人高兴,就是看她紡織也令人高兴,真是又优美,又灵巧。她把粗羊毛繞成綫球也好,或者搓綫也好,或者往紡杆上添絮白云似的羊毛也好,或者拉綫也好,或者熟練地、优美地把紡錠捻轉也好,或者用針刺綉也好,你可以断定这准是弥涅瓦教給她的。但是她不承認,只要一提这位偉大的女神是她師傅,她便生气,她說:“让她跟我比比好啦,我若輸了,怎么罰我都成。”

弥涅瓦听說,就变了一个老婆婆,头上戴了灰白的假发,四肢顫顫巍巍,拄着一根拐杖,向她說:“老年人至少有几件本事是不能小看了的;年紀大了才有經驗。不要輕視我的劝告。你紡織羊毛,你尽管在凡人中間去沽名釣譽好啦,在女神面前你須要証一著才是,你應該低声下气向她賠个不是,你这莽撞的姑娘。你向她賠不是,她一定原諒你,”但是她向老太婆瞪了一眼,把手里的毛綫往地下一摔,怒气滿面,簡直就想打她一頓似的。她对伪装的弥涅瓦說:“你这老糊涂虫,老得都快走不动了,你是活得不耐煩了吧。你要有女儿、儿媳妇的話,去和她們去說吧。我会管我自己的事情。你的劝告完全白費,我的意見並沒有改变。你那位女神为什么不亲自来一次呢?她为什么躲着我不跟我比賽呢?”女神便道:“她已經来到了!”說着就脫去老婆婆的伪装,显露了天神真相。女仙們和附近来看的人都拜她,只有阿剌克涅不怕。尽管如此,她臉上也稍微不由自主地紅了一下,就象黎明的紅霞照映天空,等到太阳上升,紅光就退落了一样。但是她还坚持比賽,而且她的自信已經发展到頑固的地步。在好胜的心情下,她奔向自己的灭亡。朱庇特的女儿弥涅瓦并不拒絕,也不再給她警告,或推迟比賽。她們毫不迟疑就在不同的地方支起織布机,各自鋪上經綫,經綫繞过机梁,用机杼把經綫分开,然后用梭

子織上緯綫，手指穿來穿去忙個不停，緯綫織上，連忙攏緊。她們束緊腰帶，緊張工作，熟練的手在机上移過來移過去，一心工作，忘了疲勞。她們用紫紅色的綫織着布，這種綫都是在腓尼基的堤洛斯地方用銅釜煮染過的。由深入淺，由淺入深，絲毫不露痕迹，就象雨后天晴，天空高掛的彩虹一樣，儘管它有千百種顏色，但是肉眼絕看不出一種顏色怎樣就變成了鄰近的另一種顏色。相鄰的顏色分別不顯，但是兩端邊緣上的顏色却迥乎不同。她們還添上一些柔軟的金綫，描繪出古代的故事。

弥涅瓦織的是戰神馬爾斯在雅典的神山，描寫的是一場爭執，最後牽涉到這座山的命名的故事。^①十二位天神高坐在寶座上，氣象森嚴，朱庇特坐在正中，每位天神各有特點。朱庇特儼然就是眾神之王。海神站着，用三叉長矛向嶙峋的岩石敲擊，岩石被敲出一條縫來，海水從縫里涌出，象徵着要占領雅典城，把它據為己有。女戰神把自己也綉在上面，手持盾牌和尖矛，頭戴戰盔。盾牌保卫着前胸，她用尖矛擊地，地上便長出一株淺綠色的棕櫚，挂滿了果實。眾神用驚訝的神情諦視着。最後她又綉上勝利女神的肖象。但是她想應該再織些故事來警告對方，好讓她知道她瀆犯天神會得到什麼結果。因此她在四角織了四幅比賽圖，每幅都是色澤鮮明，具體而微。一角上她織了洛多珀和海摩斯，由於胆敢僭稱自己是至尊天神，原來是人，如今變成了兩座荒山。第二個角落里她綉上了侏儒國女王革拉涅^②的不幸遭遇，她

① 馬爾斯殺死海神涅普圖努斯的兒子，被海神控告，馬爾斯在雅典的這座山上受審，以後此山便名阿瑞俄帕戈斯山（Areopagus），意即戰神山。女戰神所織的故事便是審判的場面。

② Gerane，由於人民崇拜她，她便忘其所以，藐視朱諾和狄安娜，被變成仙鶴，專門與矮人作對。

和朱諾相爭輸了，變成了仙鶴，和自己的人民作戰。第三个角落里她綉上安提戈涅^①的故事，安提戈涅也是因为敢和朱庇特的王后朱諾作对而被朱諾變成一只鳥，特洛亞和特洛亞的國王拉俄墨冬也莫可奈何，她身上披上白色羽毛，一張嘴呱呱叫着，原來已是一只白鷺了。最后的角落里綉的是喀倪拉斯^②喪女的故事，他正抱着神廟的石階，而這些石階原來是他的女兒們的四肢。他匍伏在石頭上象在哭泣。女戰神隨後又在整幅圖畫的四周織上一圈象征和平的棕葉。她停止了工作，這件作品以她自己的棕櫚樹為結束。

阿剌克涅描繪的是歐羅巴被偽裝的公牛欺騙的故事。那條牛和真牛一樣，海水也和真的海水一樣。歐羅巴好象在回顧自己已經離開的陸地，好象在喊叫自己的同伴，又怕海浪沖擊她，把一雙腳盡往上提。她又織出阿斯忒里亞^③被一只掙扎着的老鷹抓住的情景。她又織出了天鵝翼下的勒達^④。她又添了一個朱庇特變成半羊半人的怪物和可愛的安提俄珀^⑤生下孿生兒子的故事。她刻畫了朱庇特如何假扮安菲特律翁來騙你阿爾克墨涅^⑥的故事；又描寫了朱庇特變成一陣金雨騙取了達那厄；又織了朱庇特把愛癸那^⑦變成火焰的故事；又織了朱庇特假扮牧羊

① Antigone, 是拉俄墨冬(Laomedon)的女兒，以發美見稱，自謂可以和朱諾比美，因而受懲。

② Cinyras, 亞述國王，他的女兒也因敢和朱諾比美，變成廟前石階。

③ Asterie, 是巨人之女，朱庇特變鷹將她攫去。

④ Leda, 斯巴達王后，朱庇特變為天鵝將她占有。

⑤ Antiope, 玻俄提亞的公主。

⑥ Amphytrion, 忒拜王；Alemena, 是他的王后。

⑦ Aegina, 河神之女，受朱庇特引誘后，被化為火焰。

人拐騙謨涅摩緒涅^①的故事，變成一條花蛇騙了得俄的女兒^②的故事。海神涅普圖努斯啊，你變成凶狠的雄牛騙誘卡那刻^③姑娘的故事被她描繪下來了。海神啊，你偽裝成厄尼剖斯河，生下了巨人；你扮成了雄羊騙取了比薩爾忒斯的女兒；你變作一匹馬和金發的、溫和的五谷女神刻瑞斯戀愛；你變成一隻鳥，和蛇發的墨杜薩生了飛馬，你化作海豚和墨蘭托相愛。這些形象連帶事件發生的地點，阿剌克涅都織出來了。她又描繪了日神偽裝鄉下人、偽裝老鷹、偽裝獅子、偽裝牧羊人騙了馬卡柔斯的女兒伊塞。她又織出酒神用一串假葡萄騙了厄里戈涅的故事，巨人薩圖爾努斯變了一匹馬生出半人半馬的怪物刻戎。^④這匹布的周圍一圈織滿了花朵和盤繞的藤葉。

這件活計，不要說女戰神，就連嫉妒女神也挑不出一點毛病。金發女神見她織得好，非常氣憤，就把這塊織成的錦綉連同上面描繪的天神的丑事撕碎，用手里的梭子連連在阿剌克涅的頭上敲了三四下。可憐這姑娘如何忍受得了，就套了個圈兒上吊死了。女戰神見她上吊了，心中憐惜，把她解了下來，說道：“壞姑娘，你還是活下去吧，但是你老得懸在空中，你的族類也要受到同樣的處罰，使你們將來世世代代得不到安全。”說着，她轉身走開，一面用地府的毒草的汁液洒在姑娘身上，姑娘的頭髮一沾毒汁就脫落了，耳朵鼻子也脫落了，頭部縮小了，整個身體也收縮了，紆長的手指變成了腿，其餘都變成了肚子。她從此永遠紡着綫，她變成了蜘蛛，還象往日一樣地織呀織呀。

① 參看五十六頁注一。

② Deo，即五谷女神刻瑞斯之女珀耳塞庇那。

③ Canace，風神之女。

④ 參看四頁注一及二十八頁注一。

呂底亞全國嘩然，這故事傳遍了佛律癸亞諸城，全世界無人談論此事。尼俄柏^①在沒有結婚以前，原是認識阿剌克涅的，那時尼俄柏還住在邁俄尼亞的西皮羅斯山旁。她聽了她同鄉姑娘阿剌克涅的遭遇以後，並不引以為戒，並不對天神訕步，也並不口中尊敬天神。有許多事本可以使她驕傲的，例如她丈夫的巧技，^②他們兩人高貴的出身，他們的權威，這些固然也使她高興，但她偏偏要認為自己的兒女最是驕傲。她本來可以算作是最幸福的母親的，可惜人家沒說，她自己已先把自己看作是最幸福的母親了。有一天未卜先知的神巫忒瑞西阿斯的女兒曼托受了神的感召在忒拜的大街上一面走一面逢人便宣布道：“忒拜的婦女們，去到拉托那^③廟去，去向她和她的兩個孩子進香禱告去，頭上要戴上桂葉冠。我宣布的是拉托那的命令。”大家都聽從她的吩咐，所有忒拜的婦女頭上都戴了桂冠，在祭壇前焚香祝禱。

看，尼俄柏也來了，許多人陪伴着她。她穿着金綫綉成的佛律癸亞式的長袍，非常引人注目，面容秀麗，只可惜挂了点怒氣。她把優美的頭一昂，頭髮落在兩肩。她停下腳步，把身體挺直，驕傲地向四面一望，說道：“你們瘋了麼？你們只知道敬奉聽說過的神，却不敬奉親眼看見的神。你們為什麼在這神壇前朝拜拉托那，我也是神，為什麼不給我燒香？我的父親是坦塔羅斯，凡人中只有他曾經和天神同桌進過餐；我的母親是七星之一；我的外

① Niobe, 佛律癸亞(Phrygia)和呂底亞(Lydia)的王坦塔羅斯(Tantalus)之女。

② 她丈夫安菲翁 Amphiion 是忒拜(Thebes)王，善奏琴，琴聲感動石頭，石頭自動筑成忒拜城牆。

③ Latona, 日神阿波羅和狩獵女神狄安娜之母。

祖父是双肩擎天的神阿特拉斯；我的祖父是朱庇特，而且，使我感觉骄傲的是朱庇特也是我的公公。佛律癸亚各族人民都敬畏我。我是卡德摩斯^①王朝的王后，忒拜的城墙是我丈夫用琴声感动顽石建造起来的，忒拜的人民都公认他和我是忒拜的统治者。在我的宫殿里，我眼光所见之处，无处不是堆积的宝贝。此外，我的美貌可以和天上的女神相比。这些都不算，我有七子七女，七个儿媳七个女婿。你们应当先问问有没有可以使我骄傲的理由，再去大胆地朝拜拉托那而不拜我也不迟啊！拉托那的父科俄斯是个无名小卒，拉托那自己有一次要养孩子，^②大地虽然无边，连一席地都不给她。天、地、海都不收容你们这位女神，宇宙之大无处容身，她简直象个流放者。最后还是提洛岛可怜她无家可归，对她说：‘你在陆地上漂流，我在海上漂流’，^③才给了她一席不稳定的立足之地。在岛上她生下两个孩子，只够我的七分之一。^④谁能否认我的福气大呢？谁能怀疑我的福气不长久呢？我要什么有什么，我还怕什么？命运女神是伤害不到我头上来的。就算她把我所有的东西夺走许多，我还可以剩下许多呢。我的福气把一切忧虑都冲散了。假定命运女神把我许多儿女夺走，无论如何也不会只剩下两个，象拉托那那样。她只有那两个孩子，其实和无儿无女的人也差不多。快给我走开，你们供过的祭品足够了，把花冠都给我摘下来吧。”她们都摘下了花冠，祭祀未完便离开了，但是她们口中不说，心里还是尽力向女神祝禱。

女神拉托那很是气愤，在铿托斯山对日神阿波罗和狄安娜

① Cadmus, 腓尼基王之子，欧罗巴之兄，是忒拜(Thebes)城邦的创立者。

② 指生育日神和狩猎女神。

③ Delos, 原是一座浮动的岛，为了帮助拉托那生产，才固定不动。

④ 尼俄柏生过七男七女。

說：“我是你們的母亲，我生養了你們，感覺很驕傲，除了朱諾以外，對任何女神我都決不服輸。現在有人懷疑我的尊嚴地位了。孩子們，你們要不幫助我，那麼我的祭壇前將要世代斷絕香火。我氣憤的還不止此。坦塔羅斯的那個女兒不僅使我蒙受損失，她還侮辱我。她居然敢說她的兒女比你們強，還說我無兒無女！就讓她尝尝無兒無女的滋味吧！她的那張褻瀆神明的嘴和她父親簡直差不多。”^①拉托那說完，本想接着懇求兒女，這時日神打斷她的話頭，說道：“不用多說了，抱怨半天反而耽誤了處罰！”狩獵女神也這麼說。於是兄妹二人立刻飛上天去，在卡德摩斯的城邊落下，周身有雲氣籠罩着。

在城牆邊有一片平坦的場子，戰馬經常在這裡馳騁，馬蹄和戰車早把這片土地輾平。安菲翁的七個兒子有些正在這裡騎着駿馬，牢牢坐在披着堤洛斯紫氈的馬背上，手里握着金絲繮繩。其中有一個是伊斯墨諾斯，是他母親的头生兒子，他正騎着戰馬繞場盤旋，他勒緊繮繩，戰馬口飛白沫。忽然他大叫一聲：“哎呀！”胸前中了一箭，繮繩脫手，慢慢從馬的右肩前跌落地下。接着，西皮羅斯聽見半空箭聲嗖地一响，立刻放馬跑去，就象船主看見雲起，知道風暴來臨，趕緊張起所有船帆，讓每一張帆都吃着風，加緊逃跑。正當他逃跑之時，那支箭是任何人也躲不過的，早把他趕上，正插在他的後頸上，顫動个不停，而鐵的箭頭早從前面咽喉透过去了。他向前撲倒，從馬頭上栽倒，落在馬腳邊，鮮血染了一地。不幸的淮狄摩斯，還有和外祖父同名的坦塔羅斯，這時已經練完經常練習的馬術，正在演習適合於青年的角力比賽。這時，他們兩人正緊緊抱在一起，胸對着胸，不可開交，忽

^① 指坦塔羅斯曾經揭露天神秘密，這是極不尊重神明的行為。

然拉滿的弓上發出一箭，把他們兩個一同射透。兩人同聲哀號，一同倒下，在地上疼痛難當，四肢抽搐，兩人同時瞑目，同時氣絕而死。阿爾菲諾耳看着他們死了，捶胸大慟，跑過去抱起他們僵冷的屍體，正在表示兄弟般的哀悼之際，他自己也倒下了。原來阿波羅一箭正中他肋下，把他射死了。他把箭拔出來，箭矢上鈎住的腑臟也帶了出來，鮮血噴得好高。但是年青的達瑪西克同受的傷還不止一處呢。一箭正中他的小腿和大腿之間，膝蓋的後部。他正在想用手把這支可能致命的箭拔出來的時候，又飛來第二支箭穿透喉嚨，只留下箭尾露在頸後。鮮血涌上來把箭沖出來，又向空中噴射。伊里俄紐斯是最後一個；他伸出雙手，向天祈禱，但這又有什么用處？他說：“各位天神，饒了我吧。”他不知道他是無須向一切天神祈禱的。^①阿波羅很受感動，起了惻隱之心，但箭已發出，無法收回，因此這青年也被射倒，所幸是“輕傷”，箭中心臟，並不算深。

一時這事早傳開了，人民哀慟，尼俄柏自己的朋友們也都傷心落淚。作母親的尼俄柏這才知道發生了橫禍。她非常吃驚，吃驚的是這件事怎麼就居然發生了；她又非常惱怒，惱怒的是天神們居然敢這麼大胆，居然有這麼大的威力。至於作父親的安菲翁，早已一刀刺進自己胸膛死了，因而他結束了自己的生命，也結束了悲痛。至於尼俄柏，那真是今非昔比，不久以前她還把人們從拉托那的神壇前驅散，在大街上高視闊步，她的朋友見了哪個不羨慕，如今連她的敵人看見了她也都覺得可憐。她匍伏在兒子們僵冷的屍體上，瘋狂地亂吻着他們，這是最後一次了。她向天舉起蒼白的手臂，呼喊道：“殘忍的拉托那，我傷心，你可稱心

① 意謂“只須向拉托那祈禱便夠了”。

如意了吧！我难过，你可心满意足了吧！好吧，把你那吃血的肚腸填滿吧！我的七个儿子死了，就象我自己死了七遍一样。你去为你那可詛咒的胜利高兴吧，欢呼吧。这算胜利嗎？我虽然不幸，你虽然幸福，我的还是比你的多。虽然死了这么許多，胜利还是属于我！”

她剛說完，只听弓弦当的一响。大家都惊慌失措，只有她不怕，她的不幸使她胆子壮了。她的女儿們这时正站在兄弟們尸床旁边，头发散乱，身穿黑袍。其中一个正在把一支箭从一个兄弟的肚皮上拔出来，忽然应声而倒，伏在他的尸体上，失去知觉，已經死了。第二个女儿正在安慰母亲，忽然不說話了，不知哪里受了伤，痛得直不起腰来。她双唇紧閉，气絕而亡。另一个正想逃跑，但是白費心机，也倒下了。另一个倒在自己妹妹身上，一个死在隱蔽之处，一个混身战栗人人可見，也倒下了。到此为止已有六个女儿受了各种伤，死去了，最后还剩下一个。母亲弯着身子，用自己的袍子掩护着她，一面喊道：“給我留下一个吧！这是我的最小的姑娘！我的孩子都死光了，我求你給我留下这个最小的吧！只留下一个！”她还没有禱告完，她要拯救的孩子早已沒救了，早已死了。这时这位无儿无女的母亲，望着周圍儿女和丈夫的尸体，坐在地上，悲痛得直象木雕泥塑的一样。她的头发在风中也不飄动，她的臉蒼白而无血色，滿面愁苦，两眼呆呆地望着。看上去一点生气都沒有了。連她的嘴都不說話了，舌头冻住在上顎，血管也不跳动了，头頸不能弯，手臂不能抬，两脚不能走路。她的五脏六腑也都变成石头。但是她还在流泪。忽然一陣狂风把她吹回了家乡。狂风把她吹落在山峰上，她还是流泪，直到今天眼泪还从这块白石上流出来。

女神这一怒,使得男男女女无不惶恐,比以前更加虔诚地信奉这位生下兄妹两神的母亲了。世上的事情往往如此:近事常会勾引起往事。有人这时便谈起下面这个故事。“在吕喀亚的肥沃的田野里,古时候有几个农民,他们也因为待慢了这位女神而吃了苦头。知道这件事的人并不多,因为那些遭殃的人并非高贵门第出身的人,但是这件事却也令人惊奇。那因此而出名的池塘,我是亲眼看见过的。当日我父亲还在世,但是已经上了年纪,身体衰弱,不能出远门,就叫我到吕喀亚去赶回来几头精壮的公牛,并且派了一个本地人给我带路。我们两人在草原上看见一个小湖,在湖心里,有一座古老的神坛,祭祀多了,早被烟火熏黑了,神坛周围长满了摇曳的芦苇。我的带路人停止脚步,战战兢兢低声说道:‘求你大慈大悲!’我也跟着低声说道:‘大慈大悲!’我就问我的向导这座神坛是祭水神用的呢,还是祭林神用的,还是祭本地什么神用的。他回答道:‘不是的,这座神坛不是祭什么本山本土的神用的。这座神坛祭的是她:就是被天后朱诺放逐出人间、游动的浮岛提洛几乎不敢收留的那位女神。在岛上,倚着棕榈树和橄榄树,不管朱诺怎样她生了下一对孪生兄妹。后来连岛上也呆不住,虽然刚作母亲,也不得不怀里抱着一对刚才呱呱堕地的小神逃跑,怕的是朱诺追赶。她一跑跑到吕喀亚的边境,正是喀迈拉^①的家乡,烈日当空,照射田野,女神走了一路,非常疲倦,又是太阳晒,又是口渴,看看要晕倒了,孩子又饿得把她的奶也都吃干了。正巧这时她看看山沟里有一个不大的湖,有几个

① Chimaera, 以狮首为头、以羊首为身、以龙首为尾的怪物。此处指吕喀亚(Lycia)境内一山,山峰多狮,山腰牧羊,山脚产蛇。

乡下人在摘柳条、芦苇和常爱长在湿地上的茅草。拉托那走到水边，跪在地上想喝点清凉的湖水解渴。但是这些乡民不准她喝水，她就向他们恳求道：“为什么你们不准我喝水？喝水是人人能享的权利。大自然创造了太阳、空气和水，不是让谁私有的。我要求的是人人能享的权利，虽然如此我还是向你们好言相求。我并没有打算在你们池子里洗脚、洗澡，我只想喝点水解渴。我现在说话，嘴是干的，一点津液都没有，我的喉咙都快裂了，我的嗓子都快没有声音了。喝一口水，对我来说，就和仙露一样。我坦白说，喝一口水就等于救我一命；是的，你们若是准我喝水，就是救我一命啊。再说这两个孩子，你们看了不动心么？你们看他们在我怀里把小手儿直往外伸。”正巧这时两个孩子把手伸出来了。女神这番和善的话，谁听了会不感动呢？但是，随她怎样祈求，他们坚决不肯，并且恐吓她，骂她，要她走开。他们这样还不满意，他们把手脚都浸进水里，把水底轻软的泥土都搅了上来，还在水里恶意地跳来跳去。女神一怒，忘记了口渴，她也不再向这些卑鄙的人恳求了，忍无可忍，只好拿出女神的威严来说话了。她两手伸向天上，说道：“你们在这池塘里生活吧！”女神的祷告果然实现了。他们喜欢在水里，有时全身浸没在水里，有时把头露出来，有时顺着水面游泳。有时他们坐在芦苇岸上，有时又跳回清凉的池水。但是直到今天，他们还是和从前一样：一开口就是乱吵乱骂，即便沦为水族，仍是那样毫无羞耻；即便浸没在水里，他们还想继续骂人。他们的声音也嘶哑了，他们的喉咙胀大了，他们不停地吵嘴，结果嘴巴也长阔了；他们昂着头，结果后颈和背长在一起了。他们的背是绿的，他们身体上最大的一部分——肚皮——是白的。他们是新变成的青蛙，在泥塘里跳来跳去。”

382—421: 各城邦都派人来向尼俄柏的弟弟致哀,
唯有雅典城沒有。

422—676: 忒柔斯、普洛克涅和菲罗墨拉的故事

战争阻碍了雅典,使它不能前来表示哀悼。因为从海外来了一批野蛮军队,来进攻雅典城。特刺刻的忒柔斯^①派兵来援救,驱散了野蛮人的军队,由于他的胜利,他赢得了极大的名声。他既有资财,兵力又雄厚,而且他又是格刺狄乌斯^②的后代,于是雅典王潘狄翁^③就把女儿普洛克涅^④许配给他,结成姻亲。但是在结婚这天,婚姻之神朱诺、许门^⑤和文艺女神都没有出席。打着火炬引导新郎新娘入洞房是三位复仇女神,她们的火把是在火葬场上偷来的。替新郎新娘铺好床褥的也是她们,凶鸟猫头鹰在洞房的屋顶上盘旋一阵,落在屋顶上。普洛克涅和忒柔斯就在这样的恶兆下成了夫妇。但是特刺刻的人都为他们的婚姻高兴,感谢神灵。他们并且把潘狄翁的女儿和他们的显赫的国王成婚这一天,又把伊堤斯^⑥出世这一天,都规定为庆祝的日子。事情办得妙不妙,我们凡人是不知道的。

巨人索尔^⑦带动运转的年月过了五秋,有一天普洛克涅向丈夫娇声说道:“你如果还喜欢我的话,你让我去探望探望我的妹妹吧,不然就把我的妹妹接来。你可以和我父亲说,我妹妹来

① Tereus, 特刺刻的王。

② Gradivus, 即战神马尔斯。

③ Pandion, 是个传说中的入物,或认为是厄瑞克透斯的孙子。

④ Procne, 由于她后来变为燕子,这名字遂被用来转喻燕子。

⑤ Hymen, 司婚姻的女神。

⑥ Itys, 他们的儿子。

⑦ Sol, 是日神但与日神阿波罗不同。

了，住一陣就叫她回去。你如果能讓我和我的妹妹會個面，那真是莫大的恩典了。”忒柔斯于是就令人放船下海，一路搖槳張帆，早已到了雅典港口。于是他舍舟登陸，不一刻來到岳父跟前，兩人握過右手，互道寒暄。他剛要說自己受了妻子的委託來到這裡，來接姨妹去小住，即刻送回，忽然菲羅墨拉^①自己進來了。她衣裝華美，但是人品卻更加姣美。我們常聽說水中女仙，還有林木深處的林仙；她們若穿上這樣華麗的衣服一定和她差不多。忒柔斯一見這位姑娘，立刻愛上了她，就象烈火點燃干柴、枯葉或稻草一樣快。她的美貌却也值得人愛。至於忒柔斯，他天性好色，他那國家的人本來又淫亂，因此他的天性和部族的性格都在他心裡燃燒起來。他很想賄賂菲羅墨拉的貼身侍從和她的忠心奶娘，甚至想用貴重禮物直接去引誘姑娘，傾國傾城在所不惜。不然，就用武力把她搶走，再發動流血戰爭把她保住。他的欲念無法抑制，天下沒有一件他不能作，不敢作的事。他的欲火在心裡燃燒，胸膛簡直包它不住了。他不愿再多遲延，又再三急切地提出了普洛克涅的要求，假他人之名，以成全自己的私願。情欲使他振振有詞，有時話說得太殷切了，他就推托是普洛克涅的意思。他甚至在懇求之上還加上許多眼淚，好象這也是普洛克涅吩咐他作的。天上的神明！盲目的黑夜在統治着凡人的心啊！忒柔斯心中想作的是無耻的勾當，而人們反把他當作心地善良的好丈夫，他心懷叵測，反而贏得了好名聲。不僅如此，菲羅墨拉自己也有同樣的愿望；她摟着父親的脖子撒嬌，要求他准許她去和姐姐會面；她說去一趟對自己有好处（豈知后患無窮！）。忒柔斯兩眼盯住她，想象自己已經把她抱在懷裡。他見她吻她父親，摟住

① Philomela，由於她後來變為夜鶯，這名字遂被用來轉喻夜鶯。

父亲的脖子，他感觉心痒难熬，就象在欲火上加柴加油一样。她每次拥抱父亲，忒柔斯恨不得自己变成她的父亲，但是即便他变成了她的父亲，他的心地也不会更纯正一些的。父亲在双方的恳求下答应了。姑娘高兴得不得了，谢过父亲，可怜哪，她还以为这回两姐妹的心愿可都成全了，誰想到两姐妹就此遭到不幸呢！

日神一天的工作已将完毕，他的駿馬正向西天奔馳。人們摆下了丰盛的筵席，把酒傾在金杯里。吃完晚餐，大家睡下安息。但是特刺刻的王虽然休息了，他心里还象油煎一样思念着她。他想起她的神情举止和她的双手，他并且还任意想象那些沒有看到的部分，使自己难忍难熬，輾轉不寐。終于天亮了。忒柔斯告辞，潘狄翁紧握着女婿的手，把女儿托付給他，眼中落下泪来。他說：“亲爱的孩子，父女之情使我不得不答应，我的两个女儿既要这样，而你，我的忒柔斯，也希望如此，因此我就把她交付給你，請你照顧。你是有榮譽的人，我們是亲如骨肉，看天神的分上，我求你保护她，象父亲一样疼爱她。日子再短，对我說都是长的，你要尽早把她送回来，她是我风烛殘年中唯一的安慰。菲罗墨拉，你如果爱我的話，也要尽早回家。你姐姐一个人嫁到远方已經够了。”他作了最后的嘱咐，和女儿吻別了。他說这些話的时候，慈父的眼泪不住往下流。他叫他們两人伸出右手，紧紧握住，表示守約不渝，并且要他們替他問候他的女儿和外孙。这时他已泣不成声，連再見都說不出口了，心里感觉兆头不对，不觉战慄起来。

菲罗墨拉安全登上画船，船桨在海中攪动，离开了陆地，忒柔斯这时便喊道：“我胜利了！我所祈求的东西被我运走了！”这个野蛮的家伙高兴得不得了，簡直有些按捺不住，两只眼睛死盯住她，就象朱庇特的貪鷹用鈎爪擒住了一只野兔把它放进了自己危巢一样：被捉的无路可逃，搶劫者望着猎物饒涎欲滴。

不久，旅程終結，弃舟登陸，忒柔斯到達了自己的國土。他把潘狄翁的女兒一把拖到一片古木參天的樹林，樹林深处有一間小屋，就把她關進屋里。菲羅墨拉臉色發白，驚慌不已，哭着問她姐姐在哪里。忒柔斯這時向她宣布自己的無耻的意圖，用強力把她壓倒。可憐她一個姑娘家，孤零零一個人，一会儿喊父親，一会儿喊姐姐，不住地呼喊天上的神明。但有什麼用處？她就象一只羔羊被灰狼咬傷之后，扔到一邊，還在驚慌不已，不敢相信自已已經脫離險境；又象一只鴿子，羽毛上洒滿了自己的鮮血，驚魂未定，還怕鷹爪再來捉它。及至她神智清醒過來，她就亂扯自己披散的頭髮，象是送喪舉哀那樣，捶打撕扯自己的兩臂。她伸出雙手哭道：“你这野蛮的強盜，你看你干的傷天害理的事！我父親的囑咐，他那慈祥的眼淚，我姐姐的恩情，我姑娘家的身分，你們夫妻的盟誓——這一切你竟全然不顧了么？你把倫常都攪亂了，我變成了你的姬妾，頂替了我自己的姐姐，你變成了我們兩個人的丈夫。普洛克涅反倒成了我的仇人。你这喪盡天良的人，为什么不把我殺死，一不作二不休，豈不好么？與其讓你作对不起我的事情，倒不如先讓你把我殺死了更好，那我死了作鬼也落得個清白的身子。天上的神明如果監察，如果天上還有神明，如果萬物沒有隨我而毀滅，总有一天你会得到應得的報應。我自己就會拋却臉面，把你作的事情當眾宣布，如果有機會，我一定到人烟最稠密的地方把你干的事宣揚出去。你如果把我關在這樹林里，我也一定让我的呼聲傳遍樹林，讓頑石听了也落淚。我的呼聲將會升上天去，如果天上還有神明，他也会聽見。”

那野蛮的強徒听了這些話又氣又怕。于是從腰間把寶劍抽出劍鞘，一把揪住她的頭髮，把她兩臂牢牢地反綁起來。菲羅墨拉看見寶劍，高高兴兴地把胸膛挺出來讓他砍，心里但求速死，

口里罵他強徒，一面喊着父親的名字，一面掙扎着要說話，他就用一把鑷子把她的舌頭夾了出來，用无情的寶劍把舌頭砍下。舌根在口內不住抖顫，砍落的舌頭在黑色的土地上蠕動，發出輕微嘆息，就象斬斷的蛇尾在抽搖扭轉，並且最後掙扎着向主人的腳邊移去。據說，那昏暴的國王在干了這種不能置信、駭人聽聞的罪行之後，還在那受到殘害的身體上一再地發泄他的兽欲。

他犯下這樣的大罪之後，居然還有臉回去見普洛克涅。她一看見他，立刻就問妹妹在哪裡。他假作難過，嘆了一口氣，捏造了一篇謊話，說她妹妹死了，他怕她不相信，還流了幾滴眼淚。普洛克涅聽說，就把鑲着寬金邊的袍子從身上褪下，換上黑色的衣裝，建立了一座衣冠冢紀念妹妹，誠心誠意地雙手獻了祭禮，痛哭妹妹的苦命，哭起那不該哭的人了。

轉眼之間日神早已走完黃道十二宮，一年已過。菲羅墨拉真是無計可施。她的周圍有人把守，堵住了逃走的路；大石砌成的一道堅固的圍牆把她的茅屋團團圍住。她說不出話，有冤也不能訴。但是情急生智，路盡逢源，她正在織布，便巧妙地在白地上用紫綫織出了一篇文字，把她受到的屈辱都說了出來。她把布織完，便交給她的唯一的女仆，打着手勢求她把這塊布帶去交給王后。那老婆婆照她的吩咐把這塊布交給了普洛克涅，却並不知道其中奧妙。野蛮的暴君的妻子打開一看，才知道妹妹原來遭受了冤屈。說也奇怪，她看完一言不發。話到唇邊，一陣傷心又把話堵住，同時她也找不到合適的詞句來表達她的忿恨。她要哭又哭不出來。她也顧不得什麼是非，一心想着報仇。

正巧這時是特刺刻的主婦們慶祝三年一度的酒神節。慶祝的儀式是在夜晚舉行的，到了夜間洛多珀山上響遍了銅鈸的清脆的聲音。到了夜間，王后離開了家，穿着節日的裝束，帶着庆

神的武器。她头上带葡萄藤冠，左半身披着鹿皮，肩着一根轻巧的花枪。她和跟随着的一群侍从飞快地穿过树林，悲哀使她疯狂，她疯狂得真是可怕，巴克科斯神啊，她倒象是在模仿你呢！^①最后她到了隐蔽在林中的茅屋，高声喊道：喂！接着她就破门而入，揪住妹妹，把她装扮成庆祝酒神的女祭司，用葡萄叶把她脸遮盖住，她妹妹莫明其妙，被姐姐拖着就走，一直回到姐姐家里。

菲罗墨拉发现自己进了仇人的家门，惊慌万分，脸变得和死人一样苍白。普洛克涅把她领到一个无人的去处，脱去她的女祭司的装扮，露出她羞愧而苍白的面庞，把她一把搂在怀里。但是菲罗墨拉不敢抬头看姐姐，觉得自己作了对不住姐姐的事。她眼望着地下，恨不得暗咒发誓，呼请天上神明来给她作见证，来表白她的耻辱乃是别人强加给她的，但是她只能作手势来代替说话。但是忿怒在普洛克涅的心中燃烧，真是怒不可遏，责备妹妹不该啼哭，她说：“这不是哭的时候，这是动刀子的时候，如果你有比刀子更厉害的武器，正是用它的时候了。妹妹，我现在什么事都干得出。我可以放一把火把这宫殿烧光，把对不起我们的忒柔斯投进火里烧死；我可以把他的舌头割掉，把他的眼睛挖出来，把他给你带来耻辱的器官割下来，杀他一千刀，把他的罪恶的灵魂从他身体里杀出来。我准备作一件了不得的事，但是究竟是怎样一件事，我还没有决定。”

普洛克涅正在说话，忽见伊堤斯走来。她心想，有了，就是这个主意。她无情地望着他，说道：“你真象你的父亲！”她不再说下去，心里盘算着一件骇人的事，内心的忿怒在沸腾。但是孩子走了过来，向母亲问好，搂住母亲的颈项，吻她，非常天真可爱。她

① 即模仿酒神醉后的神态。

作母亲的心受了感动，怒气消散，眼睛不由自主地就湿了，眼泪夺眶而出。但是当她发现自己意志忽然动摇，母爱忽然过分了，于是她把脸转向妹妹，不看儿子。但是她仍然一会儿看看这一个，一会儿看看那一个，说道：“为什么一个会说这么好听的话，而另一个却没有了舌头说不出话呢？为什么他叫我母亲，而她却不能叫我一声姐姐呢？潘狄翁的女儿呀，你要记住你是谁的妻子！你想对你的丈夫不忠实么？但是对忒柔斯这样的丈夫忠实——那真是罪过！”她二话不说，拉起伊堤斯就走，就象老虎在恒河边上大丛林中捉住一只小鹿一样。她把他拖到王宫的深处，那孩子自知性命不保，伸出双手恳求，大叫“母亲呀！母亲呀！”想要去搂住母亲的脖子。但是普洛克涅一刀就砍进了他的肚皮，而且是面不改色。这一刀足够把孩子杀死的了，但是菲罗墨拉还上前把他喉咙割断。尸首还没僵冷，还有一丝生命，她们就把它支解了。一部分扔进铜釜里去煮，一部分放在火上去烤，满屋里血渍斑斑。

普洛克涅随后就请丈夫来赴宴，她丈夫也莫名其妙。她伪称这次宴会是按她家乡习惯举行的，只有丈夫可以享受，并将侍从奴仆一律斥退。忒柔斯独自一个坐在祖传的宴会大椅上，开始大嚼自己的骨肉。他这时完全蒙在鼓里，说道：“去把伊堤斯找来！”狠心的普洛克涅再也忍不住心中的快活，很想把害死儿子的消息说了出来，她说：“你要找的人在你肚里呢。”他向四面看看，又问孩子在哪边。正在他第二次问孩子、叫孩子的时候，菲罗墨拉就象她方才的样子，披散着头发，浑身溅满血迹，跳了出来，把伊堤斯的血肉模糊的头颅向忒柔斯面前掷去。她真想能说话，用适当的语言来表示她的高兴。忒柔斯大叫一声，一下子把桌子推翻，喊着地府中毒蛇缠头的复仇女神的名字。他恨不能劈开自己

的胸膛，把方才所吃的可怕的酒席挖出来，把自己的骨肉傾倒出来。这时他失声而哭，把自己叫作儿子葬身的坟墓。随后，他抽出宝剑就向潘狄翁的两个女儿追去。这两个雅典女子逃跑的时候，身体仿佛有翅膀駕着似的；啊，果然有翅膀。一个飞向林中，一个飞上屋頂。^①直到今天她們胸前行凶的痕迹还未消褪，它們的羽毛上还有血迹。忒柔斯又是悲痛，又是急于报仇，在后面加紧追赶，但是他自己也变了一只鳥。在他头上长出了一个冠，他的宝剑变成长长的鳥嘴，他变成了一只田鳧，^②它的嘴就象一把武器。潘狄翁听到这悲惨的消息之后，天年未尽也便踏进了地府下界。

677—721: 潘狄翁的王位傳給厄瑞克透斯 (Erechtheus)，他有四子四女，有一个女儿，为北海之神玻瑞阿斯 (Boreas) 所爱，生二子，这两个青年和密倪埃人去取金羊毛，便接上了下章的故事。

① 神話上一般認為普洛克涅變成夜鶯，菲羅墨拉變成燕子，但羅馬作家認為普洛克涅變為燕子，菲羅墨拉變為夜鶯。

② 古人認為田鳧喜在污泥之中，用以象征忒柔斯的污秽的品德。

第七章 (共 865 行)

1—350: 伊阿宋和美狄亚的故事^①

密倪埃人^② 駕着忒薩利亚的船在大海上航行。他們見到菲紐斯在永恒的黑暗中度着殘年, 北风之神的儿子替这位不幸的国王驅散了怪鳥。^③在卓越的領袖伊阿宋领导下, 他們冒了許多風險, 最后才到达混浊、奔騰的法細斯河^④ 的河口。他們晋見了国王, 向他討索佛里克索斯^⑤ 贈給他的金羊毛, 国王答应, 但是

① 伊阿宋 (Jason) 的父亲是忒薩利亚 (Thessaly) 地方伊俄尔科斯 (Iolcus) 的王, 名叫埃宋 (Aeson), 他的王位被异父同母弟珀利阿斯 (Pelias) 所篡夺。伊阿宋长大之后, 想索回王位, 珀利阿斯答应交还, 但伊阿宋必須先到科尔喀斯 (Colchis) 去取得該国国王的金羊毛。金羊毛有龙看守, 但他得了科尔喀斯王埃厄忒斯 (Aeëtes) 之女美狄亚 (Medea) 的帮助, 終于取得金羊毛, 并娶回王女美狄亚。伊阿宋及其同伴, 在神話中称为“阿耳戈航海家” (Argonautae)。阿耳戈 (Argo) 是那船名。

② 密倪埃 (Minyae), 指忒薩利亚人, 即伊阿宋及其水手們。

③ Phineus。他是特刺刻地方的王, 因为把儿子的眼睛弄瞎, 神也罰他作瞎子, 并派怪鳥折磨他。伊阿宋等經過特刺刻时, 替他驅散了怪鳥, 他为酬謝他們, 給他們指点出前进的方向。

④ Phasis, 在科尔喀斯境內。

⑤ Phrixus, 由于受后母的迫害, 与妹赫勒 (Helle) 同乘金羊逃走, 羊飞渡海峽时, 妹妹堕入海中 (此峽因名 Hellespont), 他安然逃到科尔喀斯, 将羊献給了神, 表示感謝, 将羊毛就贈予了科尔喀斯王埃厄忒斯。

条件苛刻,其中包含巨大的危险。正在这时,国王的女儿美狄亚忽然疯狂地爱上了伊阿宋。她内心里斗争了很久,但是理智终于敌不过恋情,她说道:“美狄亚,你的斗争完全是白费的。不晓得哪位天神在和你作对呢。我不知道这是否就是所谓的爱情,或者至少是类似爱情的东西,否则为什么我会认为我父亲的条件太苛刻了呢?这些条件的确是苛刻,否则为什么我和他初次见面我就替他担心,怕他断送性命呢?我担心的原因何在呢?不幸的姑娘,算了吧,假如你能够的话,把你胸中感到的爱情的火焰扑灭了吧。咳,我若能够就好喽!但是有一股奇怪的力量吸引着我,使我不能自主。欲望劝我这样作,理智劝我那样作。我明白哪样作法比较好些,我也赞成那样做,但是我听从的却是坏办法。你是国王的女儿,怎么居然爱上一个陌生人,想和一个异乡人结婚呢?这个国家里也有值得你爱的人啊。至于那个人的生死问题,要由天神来决定。但是我仍愿意他活下去!我即便不爱他,我也可以作这种希望吧。伊阿宋有哪件事作错了呢?凡是有怜悯之心的人,哪个不怜惜他的青春年华、高贵出身和英雄气概呢?就算他没有别的好处,谁又能看见他那俊美的仪表而不感动呢?毫无疑问,他已经感动了我的心。我若不帮助他,他就会让公牛喷出来的火焰烧死,他就会遭遇到他自己种在地里、又从地里生长出来的敌人,他就会被贪吃的龙当一头野兽那样吃掉。我若听其自然,那我就不得不承认我是禽兽投胎,铁石心肠的人了。但是我为什么不能见死不救,为什么不肯忍心看着他死呢?我为什么不促使公牛、土里生长的战士和永不闭目的龙去杀害他呢?天神啊,我求你们不要待我这么坏吧!但祷告有什么用处,我应当行动。那么,难道要我出卖我父亲的王位么?难道要我出力保全一个异乡的陌生人,等我救了他,好

把我抛弃，揚帆逃逸作別人的丈夫，而我——美狄亚——却留下遭受处分？如果他作得出这种事，如果他竟能爱别个女子，而不爱我，那么就让这忘恩负义的人死吧。但是看他那堂堂的相貌、高贵的心灵、文雅的风度，倒不象是会欺騙人的，不象是会忘記恩德的。我倒不必担心。而且，我一定要他先立下盟誓，而且要求天神給我們的誓約作見證。这样，一切就都妥貼了，你还害怕作什么呢？立刻行动起来，不要再拖延了！伊阿宋会永远感激你，他一定会庄严地和你締結婚姻。所有希腊城市里，成群的妇女将向你欢呼，因为你拯救了他。那么，我就非得离开我的妹妹、弟弟、父亲、祖国和祖国的神，乘风远颺了么？我的父亲是个严厉的父亲，我的弟弟还只是个孩子，我的祖国原是蛮荒之地，我的妹妹原是愿意我这样作的，而最高的神明只存在在我的心里。^① 我舍弃的并不是什么了不起的东西，而我将要获得的却是件了不起的东西。我将赢得希腊青年^② 的救主的称号，我将看到美丽的希腊国土，和这里都已聞名的許多城邦，我将看到許多文明国家的文化和艺术，而且我将占有全世界的財富都換不了的那个人——埃宋的儿子。有他作我的丈夫，人們会把我喚作上天的寵儿，我的头也就不难碰到天上的星辰了。有人說，在大海的中央有两座山会彼此相撞；^③ 水手們最怕的卡律布狄斯时而把海水吸进，时而又把它吐出；^④ 还有貪吃的斯庫拉腰間生着許多野蛮的狗头，在西西里海中狂吠。^⑤ 但是我抱着我心爱的

① 意謂并非在外界、天上。

② 指阿耳戈船的水手，这些水手都是选自希腊貴族青年。

③ 据傳說在黑海入口处，有二小島名叫辛普勒伽得斯(Symplegades)，任何东西想从中間穿过，两島就互撞，把这东西夹碎。为伊阿宋回国必經之处。

④ Charybdis，意大利和西西里之間的險滩、漩渦。

⑤ Scylla，前者对面的一片礁石，原为女妖，腰間长出狗头。

人，我躺在伊阿宋的怀里，我将乘着无边的海浪前进，我拥抱着他就什么都不用怕了，即使害怕，也只是为我丈夫而害怕。但是，美狄亚，你把这种结合叫作婚姻么？你怎么把失德的行为美其名为婚姻呢？考虑一下吧，你打算作的事是莫大的罪过啊，趁现在还能够的时候，及早回头吧。”她说完之后，在她面前呈现出“正义”、“孝道”、“廉耻”，而爱神却失败了，在准备逃跑。

她走到赫卡忒^①——珀耳塞斯的女儿——的古老的祭坛前，这祭坛在树林深处，有浓荫遮盖。这时她已经拿定主意；爱情的火焰已经扑灭、消散。但是当她看见伊阿宋，爱情的火焰却又燃着了。她的面颊通红，忽而又苍白无色。就象死灰之下的星星火花，一阵风吹过，又燃烧起来了，又恢复了原来的热力和生命。她的爱念原来已是一堆烧过的柴火，你以为已经快灭了，不想她看见这位青年英雄站在面前，又发出熊熊的光芒。正巧这天埃宋的儿子比往常更为漂亮，因此你得原谅她又爱上了他。她谛视着他，她的眼睛死盯住他的脸，就象从没见过他似的。在这种如醉如痴的状况下，她以为眼前的这张脸简直不是凡人的脸，她真觉得难舍难分。这位异乡的客人开始和她说话，握住她的右手，低声求她帮助，并且答应和她结婚，作为报答。她听了，流泪说道：“我要走的这一步，我看得很清楚。我万一失足，也不是因为我不知道这一步的危险。失足只是为了爱情。我一定帮助你，保全你的性命。你如果不死，就得实践你的诺言。”他指着那三位一体的女神的神坛，指着林中的众神，指着未来的岳父的无所不见的父亲，^② 指着自己的成功和将要经历的危险起誓说

① Hecate，巨人珀耳塞斯(Perses)之女，古代诗人常把她和天上的月神，人间的狩猎女神和阴间的王后等同起来，故诗人下文称她为“三位一体”。

② 指日神。

他一定謹守諾言。她相信了；立刻給了他一支魔草，教給他用法。他这才高高兴兴地回到了自己的住所。

第二天的黎明驅散了閃爍的星光。蜂涌的人群都聚集在比武場上，站在高岡上。在人群之中坐着国王，他身穿紫袍，拿着象牙王杖，以表示权威。看！銅蹄的公牛出来了，鉄一般的鼻孔中噴出火焰。地下的青草沾着了它們的热气都黄萎了。这两头公牛就象鼓风炉似地在呼吼着，又象石灰窑里澆水，发出嘶嘶的响声和炙手的热气；公牛的身体里幽禁着烈火，他的胸膛和干裂的喉嚨发出隆隆的雷鳴。但是埃宋的儿子仍然前去迎战。当他向前走去的时候，这两头凶恶的牛把可怕的脸只管望着他，伸出带有鉄尖的犄角，把双瓣的蹄子只管在土里扒，滿場都是它們的吼叫和濃烟。密倪埃人早吓得都和僵尸一样了；但是伊阿宋却直向两条牛走去，一点不感觉到热气，因为魔草的力量强大无比。他毫不害怕，用手撫摸着它的下垂的頸皮，把沉重的耕犁套在它們的脖子上，叫它們拉，耕开了从未被鉄犁耕过的土地。科尔喀斯人大为驚訝；而密倪埃人却大声欢呼起来，来鼓舞他們的英雄的勇气。然后他从銅盔上取下龙牙，播种在犁过的地里。这些浸透了强烈毒汁的种子在土里变軟了，膨脹了，变成了新的形体。就象嬰兒在母体内逐渐变成人形一样，五官四肢逐渐长全，等到完全成形了，才出世呼吸人間的空气；同样，当大地把他們完全孕育成了人形，他們就从丰腴的土地里滋长了出来，最足令人惊奇的是，每人手中都有刀枪，丁当作响。这些人举起尖头长矛要向伊阿宋擲去，希腊人一見，立刻臉都沉下来了，心里充满了恐惧。已經救过他的美狄亚，这时也恐慌起来。她看見許多敌人圍攻他一个，她的臉色都蒼白了，她坐了下来，忽然感到混身发冷，臉上就象一張白紙。她惟恐她給他的魔草力量不够，

就念了一道符咒，把自己全付魔术都使出来了。于是，他把一块大石向敌人丛中一扔，轉移了他們的目标，使他們彼此互相毆打。这些土里生长的兄弟們就这样彼此殘杀而死。希腊人都来向胜利的青年祝賀，热烈地拥抱他。异邦的姑娘，^① 你也很想拥抱他；但是由于羞澀，你却不能如愿。你心里实在想拥抱他，但是人言可畏，你不敢这么作。你能作的事，你作到了：你默默地望着他，心里非常高兴，感謝你自己的神术，感謝賞給你神术的天神。

除此以外，还須用葯草把那永不閉目的恶龙催入睡乡。这条龙有一角，有三叉的舌头，有鈎子似的牙。它守住金羊毛。伊阿宋把一种催眠的草汁洒在龙身上，念了三遍催眠咒語，这道咒語力量之大是能使汹涌的大海和奔騰的河流都平息的。这条龙的眼睛从来沒有睡着过，这时却逐渐瞌睡起来了，埃宋的英雄儿子因而就取得了金羊毛。他夺得金羊毛，煞是高兴；他携带着第二件胜利品——賜給他金羊毛的人，他的妻子——胜利地如期回到了伊俄尔科斯海港。

忒薩利亚的年老的父母紛紛拿着礼物来欢迎他們的儿子們安全抵家，在神坛上燒起香来，把角上涂金的牺牲宰了献神。但是埃宋却沒有来参加欢乐的行列，因为他风烛殘年，眼看就要与世长辞了。埃宋的儿子便道：“妻呀，我对你实說，我的命是全亏你挽救的。虽然你把一切都給了我，虽然你的恩惠已經远远超出我的希望，不过如果你的符咒能够办成这件事——而你的符咒又有什事不能办呢？——請你从我的寿数里減去几年加給我的父亲吧。”說罢，他不禁大哭起来。他的孝心感动了美狄亚，

^① 指美狄亚。

美狄亚想起自己的父亲被她抛弃在家里，他的处境和伊阿宋父亲的处境又是多么不同啊！但是她没有把这种情感表露出来，却回答道：“丈夫，你说的话可真是冒犯天神。你以为我能把你的寿数转让给别人吗？莫说赫卡忒不允许，你这样要求也不对。但是，伊阿宋让我来办一件超乎你所要求的好事吧。只要三位一体的女神肯帮助我完成这件大事，我就不需要用你的寿数，只需用我的法术就能够延续你父亲的寿命，使他返老还童。”

这时距离新月的双钩聚拢变成圆月还有三夜的时光。不久月亮就滴溜滚圆了，照耀着大地，美狄亚穿上宽大的长袍，赤着脚，头发不梳，披散在肩头，离开了家，独自一个走向死寂的午夜。人、禽、牲畜都已沉沉入睡；丛林边早已鸦雀无声；树上的叶儿静静地倒垂着，丝毫不动；寒露中一切寂静无声。只有天上的明星在闪烁。她把双手伸向星空，转了三次身，把溪流中的水在自己头上洒了三遍，并且还哀号了三声。然后她跪在硬地上，祷告道：“黑夜啊，忠实地保守我的秘法；天上的明星，你发出金光，和明月在一起继承着白昼的火焰；三位一体的赫卡忒，你是知道我们的心意的，你是会来帮助法师们施符作法的；大地啊，你替法师们准备了法力无边的药草；和风与烈风；高山、溪流和池沼；你们这些林中的众神，黑夜的神祇——请你们都来和我团聚吧。靠你们的帮助，在我需要的时候，我可以叫溪水退回源头，使两岸惊奇不已；我可以念咒使澎湃的大海平静，使平静的大海兴起波涛；我可以驱云，聚云；我可以驱风，呼风；我可以用咒语把蛇口打开；我可以把岩石和大树连根从土里拔起；我可以使树林搬家，可以使高山动摇，大地震荡，使幽魂从坟墓中走出来。月亮，我也能把从天上取下，尽管有铁美莎的铜锣来解除你的痛苦。① 就连我祖父日神的战车，在我歌声影响之下也会黯然失

色。我的符咒可以使黎明女神蒼白。你，伊阿宋，靠我法术的帮助，降伏了火牛，把耕犁套在它們从沒有受人控制过的頸上。你把龙牙变成的野蛮人的襲击变为他們自己对自己的殘杀。你把从不睡覺的守龙催眠了，把它騙过去了之后，你就把金羊毛又帶回到希腊的城邦。我現在需要仙露，使老人重得青春，返回少年。仙露是会起这作用的。天上的明星发出光彩了，我的飞龙車就在手边，这都不是平白无故的。”飞龙車是天上派下来的，她上了車，用手中的紆細的繮繩拍拍龙頸，就飞上天去了。她向下面一看，下面已是忒薩利亚的天培山谷，便把龙車轉向她所熟悉的区域。她走遍了忒薩利亚的名山——俄薩、珀利翁、俄特呂斯、品多斯以及比品多斯还偉大的俄林波斯——看遍了这些山上的仙草。她檢那些中意的草有的連根拔起，有的她用弯弯的銅鐮刀割断。她又在阿庇达諾斯和安佛呂索斯河边采集了不少的草。厄尼剖斯河，你也作了貢獻。珀紐斯和斯珀耳刻俄斯河以及芦花蕩边的琥珀城，都貢獻了一些东西。在欧玻亚的安忒冬城她采了一籃长寿草，这长寿草后来被格劳科斯吃了才出了名。

九天九夜她乘着飞龙車走遍各国，最后回来了。那龙仅仅聞到了草香，多年的龙皮竟然脫落。美狄亚到家之后，先不进去，却停在門外，在露天地里，也不准丈夫拥抱她，她用草皮堆成两座祭坛，右面的祭赫卡忒，左面的祭青春之神。她从树林里采来了树枝，把祭坛四周裝飾起来，又在旁边掘了两道沟，然后行起礼来，她把尖刀刺进一只黑綿羊的喉管，把血注入沟里。然后

① 塞浦路斯(Cyprus)島的城市忒墨薩(Temesa)产銅器。在古代，当月蝕的时候，人們敲銅器吓退蝕月的阴影。

她又把几碗水酒澆进去,又倾注了几碗余温犹存的奶,在这同时,她口中念念有词,唤起地上的神祇,并且向地府之神和他夺来的妻子祝禱,祈求他們不要早早地就把生命从老人的軀体夺走。

她低声祝告了半晌,使所有这些神祇都感觉满足,然后她又命人把年老体衰的埃宋抬到露天地里。她念了一道符咒,老人就进入了深沉的睡乡,象死去一样,美狄亚把他平放在青草鋪成的褥子上。她叫伊阿宋和所有的侍从都远远避开,并且不准他們的凡眼偷看她的秘密法术。他們遵照她的命令走开了。美狄亚象酒神的女法师似地披散了头发,圍着神坛的烈火行走,把劈开的树枝蘸着沟里的烏血,然后把这带血的树枝在神坛的火上点着。她用火、水和硫磺,每样三道,使老人的軀体純淨。

同时,銅釜里煎的葯已在沸騰,漂起一股股白沫。在釜中她煮的是忒薩利亚采集的树根,此外还有花草、种子和一些苦汁。她又加上一些东方极远处覓来的石子,和大洋的潮汐所冲涮的沙土。她又加上月圓时所收集的寒霜,主凶的梟鳥的羽翼和肉,和能够变成人形的豺狼身上的腑脏。此外,釜中还有齐努菲亚的^①水蛇的鱗皮,长寿鹿的肝,她又加上九世不死的烏鴉的卵和头。这蛮邦的女子用这些和上千种叫不出名字的东西,調制好了这付凡人所不能制的葯剂,她用一根久已干枯的橄欖枝在鍋里攪拌,使上下掺和匀称。忽然这根枯枝在热湯里攪动片刻之后,发出綠色,不久竟长出叶子来,轉眼之間早已橄欖累累。釜中泡沫飞溅出来落在地上,凡是溅着的地方,土变綠,繁花細草就生长出来。美狄亚見到这情况,便将小刀抽出,割断了老人的喉管,让衰老的血液流尽,用釜中葯汁灌进他的血管。这葯汁

① Cinyphius, 即非洲的喀努普斯河一带。

一半从埃宋的伤口灌注进去，一半从口里喝进去，立刻他的苍白的须发又变成漆黑，人也不瘦了，苍白憔悴的面容也消失了，深凹的皱纹也被新肉填平，四肢宛似少年那样健壮。埃宋心里充满了惊讶，根据他的回忆，这是他四十年前的景象啊。

酒神巴克科斯在天上看见这奇迹，经过探听，他了解到他的奶娘们也可以用这方法重得青春，于是他也从美狄亚这里讨了些药去。

美狄亚不能尽作好事，^①她假装和丈夫吵翻，逃往珀利阿斯的家中求援。珀利阿斯王也已经很大年纪，因此他的女儿们就非常款待她。狡猾的美狄亚假装表示友好，很快就赢得了她们的信任。她就把她以前作过的奇事讲述给她们听，特别把埃宋返老还童的事讲了半天，珀利阿斯的女儿们不由得暗暗希望借她的法术好叫她们自己的父亲也重返青春。她们于是求她帮忙，无论多大的报酬她们都肯出。她半晌不作答复，作出一付犹豫沉思的样子，故意让这些求她的姑娘们提心吊胆。最后，她答应了，并且对她们说：“为了使你们更相信我，请你们在你们羊群中捡一头最老的领队羊拿来试验我的汤药。”人们立刻牵来了一头不知道有多老的捲毛公羊，两角弯弯，绕过额头。女法师用一把忒萨利亚的快刀割断了公羊的干膈喉管，血液枯竭，刀上几乎没有血迹。她把羊的尸体投进一个大铜锅，把药力强烈的汁液也倾注在锅里。羊的身体见药就收缩了，它的两角也烧化了，但是随着两角的消失，它的老态也消失了。只听锅里发出微弱的哔哔声，大家正在纳闷，猛地从锅里跳出一头羔羊，跳跳蹦蹦，寻

① 意即也要借治衰老为名，去作杀人的“坏事”——即杀死篡夺埃宋王位的珀利阿斯。实际是说：“作好事，作到底”。这种说法是特殊的修辞说法。

找奶头去吃奶去了。

珀利阿斯的女儿们见了，惊讶不已。美狄亚的话如今完全灵验了，她们便更加热切地恳求她。日神三次把投进希伯洛斯河流的骏马从车上解下，^①到了第四夜，星辰在天的时候，埃厄忒斯的背信弃义的女儿在火上烧起清水，在清水里加进毫无药力的药草。她念了符咒，国王昏昏睡去，象死了一般，浑身松弛，连国王的禁卫也都睡着了。国王的女儿们听从美狄亚的吩咐，跟着她进了父亲的寝室，站在御床周围。美狄亚说：“你们这些懒鬼，还等什么？还不拔出刀来，放出他那老朽的血液，好等我把少壮的血液灌进他的血管。你们父亲的生命和青春全操在你们手里呢。你们如果还有孝心，你们如果还抱着希望，那么你们就应该尽你们的孝道，用你们的刀尖把他的衰老的年纪挖出来，钢刀一落，枯朽的血液便流出来了。”她们受到这几句话的激励，每个人都想尽孝，都争先恐后去干那不孝的勾当；每个人都怕忤逆，都争着作忤逆的事。但是，她们终究不忍看见自己弑父的行为，她们都把眼睛转过一边，把脸转了过去，用手盲目地、狠心地砍了下去。老人血流满身，仍然想用两肘支起身体；半身血肉模糊，仍然想从床上起来。尽管周围都是刀剑，他仍然伸出苍白的臂膀喊道：“女儿啊，你们这是作什么呢？什么东西使你们武装起来，杀害父亲呢？”她们这时失去了勇气，手垂了下来。他还想继续说，但是美狄亚砍断了他的喉管，把他遍体鳞伤的身体投进了沸水。

这时，她若没有乘龙车逃逸，她必然会遭到报复的。

^① Hiberus，指西班牙，意谓西方。即过了三天。

351—390: 她逃回去的时候, 一路經過許多地方, 詩人順便敘述了這些地方的神話和傳說。

391—500: 美狄亞替丈夫的父親報仇之後, 回來發現丈夫和科林斯(Corinth)王克瑞翁(Creon)的女兒結婚了, 她一把火把王宮燒毀, 把科林斯王父女燒死。她當着伊阿宋的面把她和伊阿宋所生二子殺死, 然後逃走, 和雅典王埃勾斯(Aegeus)結了婚。她又想用毒藥害死埃勾斯之子忒修斯(Theseus), 未遂而逃。雅典人正在慶祝忒修斯的幸運, 忽傳克瑞忒島(Crete)的王彌諾斯(Minos)因為兒子在競技勝利後為雅典人害死, 因而興兵來報仇。彌諾斯出兵之先前到埃癸那島向埃阿科斯(Aeacus)王借兵, 不成而去。彌諾斯去後, 雅典人派刻法羅斯(Cephalus)來埃阿科斯處求援, 抵禦彌諾斯的進攻。

501—660: 埃阿科斯敘述克里特島的大瘟疫

刻法羅斯和埃阿科斯互道寒暄之後, 刻法羅斯說明了來意。他說雅典人派他來求援, 並說兩國之間在祖先的時候原是訂過盟約的。他又說彌諾斯不僅想吞并雅典而且想吞并全希臘。他憑着一口辯才, 陳述了來意之後, 埃阿科斯左手倚着杖的把柄說道: “雅典啊, 你不必請求援助, 只管取去便了。我們島國的武力, 我們國家所能供應的一切, 你儘管自由支配。我們有的是兵丁, 配備了我自己的軍隊之外, 還可以配備敵人的軍隊。感謝天神, 這幾年年成好, 我沒有理由拒絕你的請求。”刻法羅斯回答說: “但愿如此, 但愿你們城邦人口興旺。說實話, 當我來到這裡的時候, 我看見許多年紀相仿佛的青年, 我著實高興。但是我上次來訪問的時候見到的一些青年, 這回卻沒見到。”埃阿科斯嘆了一口氣, 回答道: “這件事說起來真不幸, 幸而結果還好。如果我只向你說後半段, 不說前半段, 那多好呢! 現在讓我按照發生

的次序向你叙述一遍，我現在也不拐彎抹角耽誤你時間，你方才念念不忘的那些青年早已成为青冢中的白骨了。我的国民大部分都随他們消亡了！天神朱諾厌恶我們国家，因为我們的国号是以她的敌人為名的，^① 因此她在我們的人民头上降下可怕的瘟疫。我們不知道瘟疫的起因是什么，以为是人間的疾病，因此我們一直用医术来和它斗争。但是瘟疫的破坏力远远超过我們的能力，我們变成束手无策。最初，天空忽然昏黑，紧紧籠罩着大地，烏云里蘊藏着一股抑郁不伸的热气。如此者經過月亮四次圓缺，忽然吹来了南风，带来疫癘之气。随着，我們的井泉池塘也都感染上瘟气，千万条毒蛇在荒蕪的田野間蜿蜒而行，河水也染上了毒。最初，一触就能引起死亡的瘟疫还只在犬、鳥、羊、牛和野兽之間散播。不幸的农夫眼睜睜看着自己健壯的耕牛在耕地的时候就倒在田壠間了。羊身上的毛自己就脫落下来，身体瘦削了，发出悲鳴之声。气概軒昂、在比賽場上赫赫有名的駿馬，也失去了当日不可一世的雄心，把当日的光榮全丟在脑后，却在馬廐里呻吟，注定要不光榮地死去。野猪忘記了野性，麋鹿忘記了怎样飞跑，野熊也忘記了怎样去襲击强大的羊群了。所有的禽兽都好象瘫痪了似的。在树林里、田野里、大路上，到处都是腐臭的尸体，气味熏天。說也奇怪，狗也好，鷹隼也好，灰狼也好，都不去碰它。这些尸体就在地上腐烂，发出臭气，把瘟疫散布到远近各方。

“最后，瘟疫蔓延了，可怜的乡民也傳染上了，并且开始在大城市的城墙以內猖獗起来，最初的征候是患者感覺五脏如焚，体内的火把臉部燒得通紅，人就喘不过气来了。舌头发粗，并且肿

① 指克瑞忒王国所屬的埃癸那島，埃癸那(Aegina)原是水仙，被朱庇特搶到島上，因而引起朱諾的嫉妒。

脹；口吐熱氣，嘴唇乾燥，不能閉口，吸着污濁的空氣。患者在床上睡不住，也不肯蓋被，只面朝下爬在地上，但是他們的身體并不能得到地上的涼氣，相反，地面倒反而被他們的身體烤熱了。誰也制止不住瘟疫，甚至醫生也都染上了病，他們的醫道反倒成了害事的東西。任何人愈和病人親近，侍候他愈周到，那麼他本人也就死得愈快。人人感覺求生無望，得了病只有死路一條，因此他們就縱情放肆起來，不管所作的事對他們有無用處，因為一切都是沒有用處的了。他們到處不顧羞恥地亂睡，他們睡在井泉邊、溪流邊、池塘邊。只要還有一口氣，他們就拚命飲水，但是隨便飲多少也不解渴。許多人連爬起來的氣力都沒有了，就只好死在水里，別人就喝這水。許多可憐的人在床上實在感覺煩燥，就從床上跳起來；沒有氣力站不起來的人，就翻身滾到地上。人人從自己的家裡逃出來，因為每個人的家在他眼中都是一片死地。由於大家不曉得瘟疫的原因何在，每個人都把自己的家看作是禍源。你沒有看見他們只要兩腳還站得住，就還在街頭半死不活地躑躅着，有的人則睡在地上，流淚哀哭，還在最後掙扎着想睜開眼睛，把雙手伸向蒼天，但是蒼天這時却象一塊蓋死人的黑布。到處那些被死神趕上的人，都在呼出生命的最后一口氣息。

“我當時怎樣感覺呢？我厭惡生活，我想和我的人民共患難，這不是很自然么？我舉目四望，到處亂堆着死尸，就象搖撼蘋果樹，爛熟的蘋果落滿一地，又象風吹橡樹，橡子落滿一地一樣。你看那邊高崗上那座廟宇，廟前有一條長長的石階。那是朱庇特廟。哪一個沒有到那里去祭獻過呢？但是徒然。時常丈夫去為妻子祈禱，父親去給兒子祈禱，但是禱告辭還沒有說完，就死在無情的祭壇之前了，手里拿着的香還有一部分沒有燒完。時

常人們把祭神的牛牽到庙里，祭司还在禱告，把醇酒澆在两角之間的時候，那牛不等刀落就倒地而死。我也曾為我自己，為我的國家，為我的三個兒子，祭過朱庇特，正在這時，祭獻的犧牲发出了悲鳴，也不等我刀落，便突然倒在地上，待我用刀砍它，刀上也沒有沾上許多血迹，它的腑脏已經染了疾病，已經不靈驗了。我見到有許多尸体拋擲在庙門前，不仅如此，就連神坛面前也拋擲着許多尸体，真是罪過，真是褻瀆了神明！有的人自縊而死，因為他們怕死，所以就以死攻死，否則就故意出門去染上病，以求速死。尸首也沒有人按照習慣抬去掩埋，因為城門被送葬人堵塞，一時抬不出這許多尸首。尸首就只好任其棄置地上，無人埋葬，或則高高地堆在火葬柴堆之上，更談不到舉行儀式。事到如今，大家也顧不得什麼對死者要恭敬了，大家爭先恐後地搶柴堆，^①去偷別人的火把來點自己的柴堆。也沒有人敢在死者面前哭喪了。老主婦、新媳婦、老少男子的魂靈，沒有親人哭送，就這樣悠悠蕩蕩的離開了人世。最後連落葬的墳地，焚尸的柴火也都一點沒有了。

“這種悲慘的景況使我手足無措，我就向朱庇特呼喊道：‘朱庇特啊，如果你真象大家所說確是愛過阿索波斯的女兒埃癸那的，如果你，我們偉大的天父，不耻于作我們的父親，那麼請你把我的人民還給我，否則就請你也把我送進墳墓吧。’他發出一陣閃電和雷鳴表示同意。我說：‘你給我的朕兆，我接受了。我希望你所昭示的天意是個吉兆。我相信這就是你給我的信物。’恰巧旁邊有棵橡樹，枝葉異常繁茂，橡樹是朱庇特的樹，這一株又是多多那城^②的種。在樹上我們看見有一大隊采集食糧的螞蟻，

① 來焚化自己已故的親人。

② Dodona，這城附近有橡樹林，林邊有朱庇特廟。

用小嘴銜着很重的谷子，沿着摺皺的樹干在爬。它們數目的眾多使我惊奇，我說道：‘至善無上的天父，請你賜給我象這些螞蟻這樣多的臣民吧，把我的空城充實起來吧。’高大的橡樹開始搖撼，樹枝擺動，天上也沒有風却發出嘯嘯的声响。我吓得四肢戰栗，頭髮倒豎。但是我仍舊吻了土地，吻了橡樹。雖然我自己對自己說，這是沒有希望的，但是我還是抱着希望，在心里暗暗祈求。到了夜晚，身體疲倦，睡眠催我入了夢鄉。我恍惚看見那棵橡樹仍然屹立在我面前，還是那么多的樹枝，樹枝上還是那么多的螞蟻，橡樹似乎還象方才那樣搖撼，把一隊采糧的螞蟻都搖落在地上。這群螞蟻忽然之間好象愈變愈大，從地上人立而起，瘦小的身體也變沒有了，許多腳和漆黑的皮色也變沒有了，長出了人的肢體和形相。一覺醒來，夢中所見，我也未曾介意，心中依然伤感，認為天神也無能為力。但是忽然宮中傳來一陣亂哄哄的聲音，我好象聽到久未聽到的人聲。我還以為這是夢神的把戲，正在這時我的兒子忒拉蒙跑了進來，推開了門，喊道：‘父親，快去看，你作夢都不會夢到，這是超乎你的希望的事！快出來。’我走了出來，我看見許多人，正是我在夢中所見的，我當時眼睛是清醒的，我認得出就是那些夢中人。他們走來，對我山呼萬歲。我向朱庇特道了謝，我把我的無主的城市和田地，分給了我的新臣民。我把他們叫作密耳彌多涅斯^①，以表示這一族人的淵源。你已經看見了他們的外表，他們以前的習慣至今他們還保存着，他們非常勤儉，不怕勞劬，輕易不把已經獲得的東西放手，而是把它保存起來。這些人年歲都相當，勇氣也不相上下，只待

① Myrmidones，意云“蟻人”；字中 Myrmex，希臘語為“螞蟻”，故有密耳彌多涅斯族是螞蟻變來的傳說。

把你吹来的东风变成南风，他們就会随你去作战。”

661—865：刻法罗斯和普洛克里斯的故事

他們就这样談談說說消磨了永昼，黄昏的时候就用来宴飲，到了夜晚，各自就寢。等到朝日的金輪再度射出光芒，东风还没有停息，还不能揚帆归去。刻法罗斯的两个同伴——他們是帕拉斯^①的儿子，年紀比刻法罗斯小，来見刻法罗斯。他便帶着他們去見国王。国王这时还在高臥未起，国王的儿子福科斯在殿門口迎接他們，另外两个王子——忒拉蒙和他的弟弟——正在征調軍隊，准备远征。福科斯把雅典客人引进內殿，一个极为华丽的去处，大家落坐。福科斯見刻法罗斯拿着一根金尖标枪，标枪的长柄是一种未曾見过的木料制成的。寒暄了几句之后，他突然說道：“我一向喜欢在树林中猎取野兽。我一直在奇怪你手里的标枪是什么木料制成的。如果是黃楊木，那么顏色應該是深黃的；如果是櫻桃木，那么上面應該有疙瘩。我实在不知道是什么木头，不过我从来没有見過这么一根美好的标枪。”两个雅典青年中有一位回答說：“这标枪非但好看，它的用处更会叫你惊奇，它能百发百中，毫无爽失，而且发出去之后，它会自己飞回，沾滿血迹。”年青的福科斯一听更加驚訝，极想知道何以会如此，想知道这标枪是哪里来的，是誰贈送的。刻法罗斯回答了他所問的問題，但是他却不愿意告訴他他所付的代价，因为这是件丟臉的事。他緘默了一会儿，忽然感到喪失妻子的悲哀，不覺落下泪来，說道：“女神之子啊，^②使我流泪的是这把武器。說出来

① Pallas，雅典王潘狄翁之子。

② 福科斯(Phocus)是海中女仙(Nereid)之一，普薩瑪忒(Psamathe)和埃阿科斯所生。

誰能相信？如果命运之神給我很长的寿命，我哭泣的日子还多着呢！这标枪毁灭了我和我的妻子。我但愿不曾有过它！我当初的妻子叫普洛克里斯。^①也許你听到过被俘虏的俄瑞堤伊亚^②这名字吧？她們是姐妹。按照两人的容貌仪态而論，普洛克里斯是更值得一搶的。她的父亲厄瑞克透斯把她許配給了我，我十分爱她。人人說我幸福，我确也幸福。但是天神們却給我安排了另一套命运，不然的話我至今还是幸福的人呢。事情发生在我們結婚后的第二个月。我正在張网捕捉长角梅花鹿，忽然在那长开不謝之花的許墨托斯山巔出現了黎明女神，她驅散了黑夜的暗影，看見了我，把我强夺了去。請黎明女神原諒我实話实說了。但是我真正爱的是普洛克里斯，这是千真万确的事，正象黎明女神的臉上是玫瑰色、她所司掌的是日和夜的門戶、她所飲的是仙露一样真确。我心里，我口头上只有普洛克里斯。我不住講着我的燕尔新婚和合卺良辰。黎明女神大为不欢，說道：‘不要抱怨了，你这无情的少年。你去守着你的普洛克里斯吧！假如你有一絲先見之明的話，你会后悔当初不該和她結合的。’她一怒之下，把我打发回去了。我在归家的途中，心里反复思考黎明女神的話，我就开始疑心，可能我的妻子已經对我不忠实了吧。她年青美貌，很可能作出对不起我的事。但是她的为人却又使我放心。不过我离家已久，而且我方才离开的那位黎明女神本人就是不忠实的典范，^③此外，正在热恋中的人总是疑神疑鬼的。我于是决定想看看我是否有担心的理由，决定用賄賂去試探她的貞操。黎明女神見我嫉妒，便来帮忙，改变了我的相

① Procris，雅典王厄瑞克透斯(Erectheus)的女儿。

② Orithyia，被北风之神擄去。

③ 意謂，既然黎明女神爱情可以不专一，他的妻子也有同样的可能性。

貌。(我当时好象感觉到我在变。)我就这样进了雅典城,回到家里,沒有人把我識破。家中一切如常,并无破綻,只是国家上下因为主人不在而表示挂念。我用尽千方百計才見着厄瑞克透斯的女儿,我一見她,勇气全消,几乎想放弃我所計劃的試探她的企图。我几乎忍不住把实話向她坦白,几乎忍不住要想亲吻她——我原應該如此。她面帶愁容,但是誰也比不上她那含愁帶悶时的嬌媚。她正在怀念被人搶去的丈夫,悲痛不已。福科斯,你可以想象她有多美,悲愁把她的美貌越发衬托了出来。不消說,她的貞洁屢次打消了我引誘她的意图。她屢次說:‘好女不事二夫。哪怕他在天涯地角,只有他能够得到我的欢心。’只要这个丈夫不是糊涂虫,試探貞操到此也足够了。但是我還不知足,繼續努力,直到毀灭为止!我向她許愿說,她若肯和我恩爱一夜,我一定給她很大一笔錢,并且还加送她許多礼物,最后我逼得她有些动搖了。我胜利了,但是很痛心,我喊道:‘淫妇!我假扮了別个汉子来勾引你,我不是別人,正是你的亲丈夫。你这奸詐的妇人!你可被我捉住了,我可以亲眼作証。’她一言不发,羞慚滿面,离开了丈夫,跑出了家門。她痛恨我,她厌恶所有的男子,只在山林中躑躅,过着狩猎女神的生涯。剩下了我一个人,欲火燒穿了我的骨髓,我求她原諒;我承認自己錯了,并且說如果別人也用这么多的礼物引誘我,我也会屈服的。我向她坦白之后,她的情面也总算恢复了,她才又回来,我們两人又重新和諧地过了几年。她本人回来了还不算,她还送給我一条猎狗作为礼物,这是狩猎女神狄安娜送給她的。她对我說:‘这条狗比任何别的狗都跑得快。’她还送我一根标枪,就是我手里拿的这根。你愿意听听这两件礼物的故事么?你听听这奇怪的故事吧,这故事的新奇一定会使你驚訝。

“拉伊俄斯的儿子，俄狄浦斯^①在解答了前人所不能理解的謎語之后，斯芬克斯^②一头栽倒在地，早不記得怎样向人提謎語了。此后，在忒拜立刻又出現了一个怪物(当然，慈祥的忒弥斯^③对这种东西是不会不加懲罰的)，許多乡間的居民害怕万分，既怕自己被怪物害死，又怕它害死牲畜。我們这些附近的青年就把广大的田野团团圍住，撒下猎网。但是这野兽跑得飞快，一跳就跳过了网子，甚至越过网罗的最高的网繩。我們就解开猎犬去追，但是怪兽照样逃脫，象飞鸟一样快，一百条狗也莫奈何它。众猎人就来找我，求我放出萊拉普斯(就是我妻子送給我的那条猎犬的名字)。它其实早就想掙脫系它的纜带，它的头頸一味地向前伸。我們还没有把纜带完全解开，它早已无踪无影了。它比什么枪都快，它比弩机上射出的鉛丸还快，它比戈耳图恩城^④的彤弓上发出的芦箭还快。附近有一高山，俯临周圍的平原。我攀登到高山的峰頂，去看猎犬追逐怪兽的奇景，忽然怪兽好象被猎犬捕获，忽而又象从狗嘴里逃脫。怪兽很狡猾，它不沿着直綫逃跑，而是躲躲閃閃，兜着圈子，使敌人捉它不着。但是猎犬逼得很紧，步步跟随，好象要把它捉住了，但是实际上并没有，一咬咬了个空。我于是拿起标枪来助战。正当我右手托起标枪，手指套进皮圈去的时候，我偶尔向旁边看了一眼，等我再看原处的时候，真奇怪，在原野上什么都沒有了，只有两座大理石象，一个象是在逃跑，一个象是已經追上。无疑这一定是跟随

① Oedipus, 忒拜(Thebes)王拉伊俄斯(Laius)之子。

② Sphinx, 女首獅身怪物，她的謎語是“早晨四足，中午两足，迟暮三足的动物是什么”，不能答者都被她害死。

③ Themis, 正义女神。

④ Gortyn, 在克瑞忒島。

着它們的天神的旨意，不讓它們任何一個勝利。”他說到這裡，便默默無語。福科斯問道：“那麼，標槍又作了些什麼對你不起的事呢？”刻法羅斯便接着敘述了標槍的過失：

“福科斯，我正應了樂極生悲的話。讓我先談談我的快樂吧。埃阿科斯的兒子，我結婚的头幾年我們夫妻過得非常和美，生活幸福，回想起來是多麼使人高興。我們真是相親相愛，如膠似漆。即使朱庇特愛上了她，她也不會把我放棄；至於我呢，任何女性包括愛神在內也不會從她的懷抱把我勾引去。我們兩人心中的愛火同樣地熱烈。在清晨，太陽的光芒剛剛沾着山峰，我帶着青年人好動的心情老早就到樹林里去打獵。我不攜帶隨從、也不攜帶馬匹、嗅覺靈敏的獵犬或百結的網羅。我只帶了我的標槍，就很安全了。等我打了一陣獵，殺够了野獸，我总是回到綠蔭之下，在山谷間吹來的涼風中乘涼。我懇求清風快來，吹散我身上的熱氣，我等待着清風，她使我在勞動後得到休息。我記得我常叫道：‘奧拉^①啊，快來，來恢復我的疲勞，我歡迎你到我的懷抱里來，你若來了，就可以消除我身上的熱焰。’真是命中注定，我有時還加上這樣一句更加親暱的話：‘你能給我最大的歡樂，你能使我重新振奮，使我得到快慰，你使我爱去林泉和杳無人迹的地方。’不想這話被人偷聽去了，他聽到了我這些模稜兩可的話，以為我不斷呼喚的奧拉是個林中女仙的名字，認定我和她發生了愛情，馬上很莽撞地跑去向普洛克里斯告密，說我对她不忠實，並且低聲把他聽見的話重復了一遍。情人是容易輕信的。我後來聽說，普洛克里斯立刻感到萬分痛苦，忽然昏迷過去，等到蘇醒過來，她嘆她自己命苦，受了命運的殘酷折磨，埋怨我不該對她不忠實。告密的人原是捕風捉影，她也就為這莫須

① Aura，風，清風。

有的事感到忧虑悲伤，可怜她就象面临着实有其人的情敌一样。但是她虽然深心悲痛，她还时常希望自己弄错了，她所听到的全是謠言，她觉得除非亲眼目睹，是不能相信丈夫会作出这种对不起她的勾当的。第二天清晨，黎明驅散了黑夜，我又离家到树林里去，我打猎很有收获，行猎完毕又躺在草地上喊道：‘奥拉，来吧，来安慰我的疲劳，’正在說話的时候，我忽然听到好象有人在叹息。我又叫道：‘亲人，快来吧。’忽然落叶中发出輕微的悉索声。我以为是野兽，就把标枪投去。但是原来是普洛克里斯，她两手按着她胸口的創伤，哭道：‘我真是不幸啊！’我一听是我的忠实的妻子的声音，吓得几乎瘋狂了，我就向声音所在地躡去。我发现她已经是奄奄一息，她衣服散乱，全是血漬，好惨哪！她正在把她贈送給我的标枪从胸口拔出来呢！我温存地用手把她扶起，我觉得她的身体比我自己的还要宝贵。我連忙扯开她胸前的衣襟，把伤口包扎好，不让她流血，默默禱告，求她不死，免得我的罪孽洗不清。她虽然早已沒有了气力，但是还作了最后的努力勉强說了这么几句话：‘我求你看我們爱情的分上，看上天的天神和我自己的天神的分上，看在我为你所作的一切的分上，看在我到死还对你表示的爱情的分上，看在促使我灭亡的爱情的分上，不要让她这个奥拉頂替我吧！’我终于明白了，原来是这个名字造成的錯誤，我于是把真情对她說了，但是說了又有什么用处呢？她一头倒在我怀中，流血过多，昏厥过去了。她偶尔睁开眼睛，不看别的，单只看看我，把最后一口灵气呼在我的口上。但是她临死的时候，似乎是滿意的，臉上露出愉快的神情。”

这位英雄一路說，一路哭泣。这时埃阿科斯带着两个儿子和新征的兵士走了进来，刻法罗斯伸出坚强的双臂向他們表示欢迎。

第八章 (共790行)

1—151: 刻法罗斯領兵回国, 暫且不提。弥諾斯攻打希腊的墨伽拉(Megara)城, 六月不下。墨伽拉王尼索斯(Nisus)之女斯庫拉(Scylla)在城上觀战, 看見弥諾斯, 一見鍾情, 便割下她父亲头上生命所系的一綖头发, 身入敌营, 獻給弥諾斯。弥諾斯虽然因此征服了墨伽拉城, 但不齿斯庫拉弑父的行为, 揚帆而去。斯庫拉泅水追去, 紧附船尾, 其时她父亲变了海鷹要来啄死她, 她一害怕, 手一松, 但覺飄离海面, 自己也变成了一只鳥。

152—182: 弥諾斯抵家后, 发现妻子不貞, 与雄牛生了一头半牛半人的怪物, 为了遮丑, 他命巧匠代达罗斯(詳下)建造了一座迷宮式的牛圈, 把怪物关在里面。每年强迫雅典献出七对童男女来祭怪物。后来雅典王子忒修斯(Theseus)来, 借弥諾斯女儿阿里阿德涅(Ariadne)一軸綫的帮助, 进入迷宮杀死怪物, 并将阿里阿德涅拐走, 最后将她遺弃。酒神見怜, 把她变成天上星座。代达罗斯^①因自己外甥也很巧, 因此把他杀死, 自己被雅典法院判处死刑, 乃帶着儿子伊卡洛斯(Icarus)逃亡到克瑞忒島。由于他的巧技, 弥諾斯不准他离开克瑞忒島, 把島屿周圍的船只都封鎖起来。

① 希腊語, 巧匠之意。

代达罗斯痛恨克瑞忒島、痛恨长久的流放生活，思念故乡，但是幽禁在島上，四面是海，不得归去。他說：“虽然他把海陆的道路堵死，天空还有路，我何不升天而去。弥諾斯控制了一切，他却并不能控制天空。”他一面說，一面心中盘算如何制造一种前所未有的机械，来改变自然的規律。他采集了許多羽毛，按大小长短把它們排列起来，你一看就覺得象是天生按照斜度长成似的。很象那旧式农民用的排笙，上面的芦管，一溜儿愈来愈长。他沿着羽毛的中央和一端用綫和黄蜡把它們串連起来，安排停当以后，又把它略微扭弯，就象真鳥的翅膀一样。他的儿子伊卡洛斯正站在一旁，他不知道手里拿的东西将来会要他的性命，却滿臉高兴地去捕捉那些被輕风吹散的羽毛，时而又用手指搓捻黄蜡。他淘气不要紧，却妨碍了父亲的奇妙的工作。最后巧匠代达罗斯把东西作出来了，把一对翅膀縛在身上，不住扇动，却早悬到半空去了。他又把飞行的技术教給他儿子說：“伊卡洛斯，我警告你，你不要飞得太低，也不要飞得太高。太低了，翅膀沾水就会变重；太高了，太阳的热就会把它燒坏。你飞行的时候，要介乎高低之間。还有，你不要向北极大熊星座飞，也不要向猎戶^①腰間的出鞘宝刀飞，你要跟着我飞。”同时他又教他飞行的規則，把一双奇异的翅膀装在儿子肩上。老人一面工作，一面說話，一面却不住流泪，两手抖顫。他吻了儿子一下，从此再也休想吻他了！他鼓起双翼，飞上天空。他在前面引导，不时为儿子担心，就象老鳥領小鳥离开危巢，凌空而飞一样。他不断鼓励儿子跟着他飞，

① 星座名。

教他怎样掌握飞行这门危险的技术，一面自己鼓动双翼，不时回顾。下面垂竿钓鱼的渔翁，扶着拐杖的牧羊人，手把耕犁的农夫，抬头望见他们都惊讶得屹立不动，以为他们是天上的过路神仙。在左面，他们早飞过了朱诺的萨摩斯岛、提洛岛和帕洛斯岛；在右面，他们飞过了勒宾托斯岛和盛产蜜蜂的卡吕姆涅岛。伊卡洛斯愈飞愈胆大，愈飞愈高兴，面前是广阔的天空，心里跃跃欲试，于是抛弃了引路人，直向高空飞去。离太阳近了，太阳炽热的光芒把粘住羽毛的芬芳的黄蜡烤软烤化，伊卡洛斯两臂空空，还不住上下拍打，但是没有了长桨一般的翅膀，也就扑不着空气了。他淹死在深蓝色的大海里，直到最后他口里还喊叫父亲的名字。后人就给这片海取了少年的名字。那不幸的父亲（现在也不成其为父亲了）也叫道：“伊卡洛斯，伊卡洛斯，你在哪儿？我到哪儿去找你呢？伊卡洛斯，”他一再地这样喊叫着，不久，他看见了漂浮在海面上的翅膀，他诅咒自己的巧艺。他盖了一个坟把孩子的尸体掩埋，这个地方^①也因他的孩子而得名。

代达罗斯正在埋葬不幸的儿子的时候，忽然有一头聒噪的山鸡从泥沟里向外望他，不断地拍着翅膀，发出高兴的声音。这种鸟在当时还是一种新鸟，以前没有见过的，只是新近才变出来的。代达罗斯，这只鸟发出来的是谴责你的声音啊！原来代达罗斯的妹妹把自己的孩子送来请代达罗斯教他手艺，这孩子刚过十二岁，人很聪明。她却不知道命运另有打算。这孩子看见一条鱼脊骨，就按照它的形状，在一条铁片上刻了许多齿，发明了锯。他又发明过一件东西，他用两根铁棍，一头连在一起，再把两棍分开，一根站住不动，另一棍便能画出一个圆来。代达罗斯非常

① 即萨摩斯岛(Samos)，又名伊卡洛斯岛。

嫉妒这孩子，于是把他从女战神的巍峨的神庙推下来摔死，扯谎说是他自己跌死的。但是女战神最爱聪明人，把他救了起来，把他变成一只鸟，给他装上羽毛，让他在天空飞。他生前的聪敏现在都长在两翼和两脚上了。但是他还保持自己原来的名字。这鸟飞得不高，也不在树顶上或岩石顶上筑巢，它总是沿着地飞，在矮丛中生蛋，因为它总记得当初是跌死的，所以总怕到高的地方。

260—610：代达罗斯的故事完了。再说杀死半人半牛的怪物的忒修斯回到雅典，从此雅典不须每年祭献童男女，举国欢庆，感谢天神。这时希腊卡吕冬国(Calydon)因为得罪了女神狄安娜遭到野猪的祸害，卡吕冬人向雅典求救，于是希腊各邦英雄云集，都来狩猎这头有名的野猪。带头的是卡吕冬的王子墨勒阿格洛斯(Meleager)，他爱上了参加会猎的阿耳卡狄亚公主阿塔兰塔(Atalanta)，把杀死的野猪头送给了她。他的两个舅父反对，他就把他们杀死；他的母亲想替自己兄弟报仇，就拿起自己儿子的命根子——一把火炬——烧掉，火炬烧完，墨勒阿格洛斯也在痛苦中死去。再说忒修斯猎猪回来的时候曾路过阿刻罗俄斯河(Achelous)，正值大水，他便在河神的洞府中暂避，河神给他讲述了五个女仙如何变成岛屿的故事。

611—726：菲勒蒙和包喀斯的故事。

河神说完，沉默不语。这段神奇的故事人人听了都有所感动，但是在座的有一人却讥笑大家如何竟相信这种神话，他是看不起天神的，他的性情非常高傲。这人是伊克西翁^①的儿子，名

^① Ixion，希腊忒萨利亚地方拉庇泰人的王，他的儿子 Pirithoüs 也参加了会猎。

叫庇里托俄斯。他說：“阿刻罗俄斯，你這話真是奇談，你把天神看得太了不起了，他們怎麼會叫人改變形狀呢？”大家听了，大吃一惊，很不以他的話為然，尤其是年高、有見識的勒勒克斯^①，他說道：“上天的威力是無窮的，是無邊的；天神想作什麼，必定作到。你若不信，請看在佛律癸亞的山上有一棵橡樹，旁邊還有一棵菩提樹，兩棵樹並排站着，周圍有一道短牆。我親身到過這地方，因為有一次庇透斯^②派我去佛律癸亞，去見他的父親。他的父親曾經一度統治過這地方。離我方才所說的地方不遠有一片沼澤，原來是住人的陸地，現在變成了澤國，是魚鷹、野鴨出沒的地方。有一次朱庇特假扮了凡人的模樣，帶着自己的兒子麥鳩利——就是巨人阿特拉斯的外孫，手持神使的蛇杖，足下生翼的那位天神——到了這裡。他們想要投宿，敲了一千家門，家家都閉門不納，只有一家肯收容他們，這家人家顯然很貧苦，房頂是稻草和水邊蘆葦蓋的。主婦是虔誠的老婆婆包喀斯，老翁菲勒蒙和她年紀相彷彿。在他們青年的時候，他們是在這間茅屋里結婚的；如今也在这間茅屋里白頭偕老。他們雖然清苦，但是他們安於貧窮，也就不覺太苦；他們能忍受清貧，倒也怡然自樂。到了他們家中不必詢問誰是主人誰是仆人，一家只有他們兩口，他們既是主人又是仆人。兩位天神到了這戶貧苦人家，彎着腰跨進了矮門，老翁搬出一張凳子，請他們坐下休息，老婆婆包喀斯又在長凳上鋪了一條粗布罩子，然後把爐中微溫的余火撥了一撥，把這昨天燒剩的火重新煽旺，然後絮上枯葉樹皮，凭一口衰老的氣息，吹出了火苗。然後她又從房梁上取下劈得很細的柴和干枝，

① Lelex，也是獵豬英雄之一。

② Pittheus，希臘特洛曾地方的國王。

把它們折斷，加在火上，上面坐了一個銅鍋。她又把丈夫從灌溉得很好的菜園里取來的一棵菜，剝掉了外邊一層菜葉。同時，老翁也用一根叉棍從烏黑的梁上托下一挂熏肉，這是他們長久以來不舍得吃的，他割下一條肉，放在水里去煮。他們一面作飯，一面談話消遣，時間不知不覺就過去了。牆上掛了一個木桶，木桶有個彎柄，掛在一個鈎子上。桶里倒了熱水，託客人洗腳。屋裡有一張榻，榻的架子和四條腿都是柳木制的，在榻的中央他們鋪了一張草席，在草席上又鋪了一張床單，這張床單除非節日是輕易不拿出來使用的；然而這張床單並不是什麼貴重物品，而且用得也很舊了，倒很配得上這張榻床。兩位天神斜倚在榻上休息。老婆婆掖起衣裾，兩手抖抖顫顫地擺起桌面來。但是三條桌腿，有一條太短，她使用一塊破瓦片把它墊平。桌子擺平以後，又在桌面上抹了一層綠薄荷。然後，她在桌子上擺了一些真誠的女戰神的果子——黃綠兩色的橄欖——和用酒糟浸過的酸棗，還有萵苣和紅蘿卜，奶酪和溫火煮熟的雞蛋。這些都用瓦碟子盛着。上完這些菜以後，又擺上一個雕着花紋的大酒碗，（這也是一件瓦器，在他們已很珍貴了）和幾只里面燙上黃蜡的木酒盅來。不大功夫，火上的肉早熱氣騰騰的熟了，又篩上新釀的酒來。吃完，把杯碗收拾一邊，好上第二道菜：核桃和無花果、干棗、梅子、還有一提籃的香蘋果、新摘的紫葡萄，桌子當中放了一份潔白的純蜂蜜。除此以外，還有老人們滿臉表示歡迎，毫無冷淡或舍不得的意思。

“但是兩個老人看看酒碗里一喝光，卻會不添自滿，酒又盛得滿滿的。兩個老人看見這情況又惊奇又害怕，顫顫巍巍舉起雙手不住禱告，請求天神不要責怪他們的粗茶淡飯。他們還有一只看家的鵝，正想還去把它殺了敬客，不想這只鵝逃得飛快，兩位

老人用尽气力,費了半天功夫,也沒有捉住。最后这只鵝逃到天神身边,象是要求天神救救他。天神就劝他們不必杀鵝了,并且說道:‘我們是天神,这个地方不敬天神,我們一定要給他們应得的惩罚,但是你們除外。現在,請你們离开家,跟我們到那边高山上去吧。’两个老人听从吩咐,扶着拐杖,掙扎着走上山坡。他們爬了半天,离山頂还有一箭之遙,回头望时,只見平地上一片汪洋,只有他們的房子沒有淹沒。他們两人正在驚訝,正在替左邻右舍伤心,不想原来两人住还嫌小的房子早已变成了一座庙宇。原来是木头柱子,現在是大理石的柱子,黄草鋪的屋頂变成了黄金,两扇門上雕着各种紋彩,房子周圍也都是大理石鋪地。朱庇特不慌不忙地說道:‘善良的老人,和你一样善良的妻子,你們說吧,你們要什么报酬。’老翁和老婆婆商量了一下之后,便把他們的共同的決定向天神宣布道:‘我們請求当你的祭司,看守你的庙宇,我們两人終身相伴,也愿同日而死,我不愿看見妻子的坟墓,我也不愿她埋葬我。’天神答应了他們的請求。他們一直看守着神庙,最后,他們年紀实在大了,有一天两人正在庙前話旧,包喀斯忽然看見菲勒蒙身上长出树叶来,菲勒蒙也看見包喀斯身上长出树叶,眼看臉面快变成树梢了,他們同声說道:‘亲爱的伴侶,再見吧。’話未說完,树皮长攏,把他們的嘴盖住了。一直到今天,那地方的农夫还向过客指着两棵双干并生的大树。这些事是一些誠实的老人告訴我的,他們沒有理由騙我。我亲眼看見树枝上挂着許多献給他們的花环,我自己也献了一个花环,我說:‘天神眷顧的人本身就是天神;崇拜天神的人也将受別人崇拜。’”

勒勒克斯講完这故事之后,說的人和听的人,尤其是忒修斯,都大为感动。

739—878: 接着河神說了一个关于荒年的故事。

厄律西克同^① 这个人是鄙視天神的，也不肯在神坛前焚香禮拜。大家都說，他有一次用斧头砍了五谷女神刻瑞斯的树木，用鉄器冒犯了她的古老的丛林。树林里有一棵大橡树，非常坚实，本身就象一片树林。树的四周挂滿了布匾，木匾，花环等物，証明这棵树是非常灵驗的。林中的女神时常在这树下舞蹈庆祝，她們手牵着手拉成一圈，圍着大树，大树的周圍足有三五一十五肘。它的高度和其余的树相比，正如其余的树和树下的草相比一样。虽然如此，厄律西克同还是要用斧砍，他命令奴隶們把这棵神圣的橡树砍倒。但是奴隶們退縮不前，他一見就从一个奴隶手里夺过一把斧头，說道：“不要說这棵树只不过是女神心爱的树，即便是她本人，我也要叫她头頂落地。”他說完，举起斧头，就要斜砍下去，这时刻瑞斯的橡树抖动起来，发出低沉的呻吟，同时树叶和橡果也变得蒼白了，修长的树枝也黯然失色。当这不敬的斧子砍进树身时，树皮裂开，流出鮮血，就象祭坛前献神的大公牛被砍断头頸鮮血涌流一样。大家都惊慌失措，其中有一人，很是勇敢，想去阻止他，不准他干这罪恶的勾当，并按住了他的斧头。但是忒薩利亚王子看了他一眼，說道：“你倒尊敬天神，且吃我一斧！”說着，他暫不砍树，轉过身来就向那人砍去，人头落地。接着他又一斧一斧地向橡树砍去，这时树身里发出声音道：“我是刻瑞斯最心爱的女仙，我就住在这棵树里，我現在临死要发出預言：我死了不要紧，可是你干这事，报应就在眼前！”他是造孽造到底，这棵橡树挨了数不尽的斧头，又被繩子拉拽，終

^① Erysichthon, 忒薩利亚(Thessaly)的王子。

于倒在地上，它一倒把周圍一大片樹木也都壓倒了。

林中眾女仙眼見自己和自己的樹林遭受這樣的損失，吓得不知如何是好，她們懷着哀痛的心情，穿起黑色孝服，去見刻瑞斯，要求她懲罰厄律西克同。美麗的女神答應了她們的請求，她點點頭，田野里沉甸甸垂着的熟五穀也跟着不住抖動。她在心里盤算着懲罰的辦法，這種懲罰之慘一定會引起人們的憐憫，但是他咎由自取，誰又會憐憫他呢？這辦法便是詛飢餓來折磨他。但是女神本人不能夠去找飢餓之神，因為命運之神不允許她們二神會面，因此刻瑞斯便喚來一名山靈，是一名山中的女仙，對她說：“在寒冷的斯庫提亞的最遠的邊界上，有個去處，那地方陰暗而荒涼，不生五穀，更無樹林。懶惰的寒冷之神在那兒住，此外還有蒼白、恐懼和面黃肌瘦的飢餓等神。你去請飢餓女神，叫她鉅進那萬惡囚徒的肚皮里去。請她永遠不要叫他感覺吃飽了，詛他吃完我所能供給的一切還不覺飽。路雖遠，你不必害怕，你可以駕駛我的飛龍車，升空前去。”說畢，她把繩索交在女仙手中。女仙駕着借來的龍車，飛過長空，到了斯庫提亞，在一座禿山頂上，人稱高加索斯的，把飛龍從車套上解下。然後她就去找飢餓女神，她發現她在一片滿是大石的田野里連抓帶啃地拔那寥寥無幾的野草吃。她的頭髮是亂蓬蓬的，眼窩深陷，面色慘白，嘴邊吐出令人作嘔的白沫，喉嚨滿是粗皮，肉皮又干又硬，可以看透肚腸，坐骨只包着一層皮高高凸起，而兩腰凹進，肚子只有肚子的部位，^① 胸部好象是懸空的，象是挂在脊椎骨上的架子，因為人瘦，因此關節就顯得特別大，她的膝蓋腫脹象圓球，踝骨脹大，凸出在外。

① 意謂，並無其物。

女仙在远处看见她，不敢走近，就在远处传达了女神的命令。她虽然停留不久，虽然站在远处，虽然刚刚到达，但是她已然感觉饥饿。于是，她驾起龙车，升向高空，返回忒萨利亚去了。

饥饿女神和五谷女神各自的职能虽然永远是背道而驰的，但是饥饿女神还是执行了五谷女神的命令，驾着天风就飞到了指定的地点，她一直走进那冒犯神明的王子的寝室，这时正是夜晚，他正在酣睡。她就用那皮包着骨头的两臂把他一把抱住，向他的喉嚨、胸口、和嘴里吹气，把自己的精气吹进他的身体，把食欲送进他的血管。她的职务完毕，便又离开这丰饶的国土，回到贫瘠的家乡和常住的洞穴去了。

温和的睡眠之神在厄律西克同身上还在安详地飞翔，抚摩着他。他在睡梦中梦见自己在吃酒席，嘴不断地一张一合，但是咬不着东西，牙齿都嚼痛了，一味的咽，却是没有食物下肚，因为筵席上摆的只是食物的幻影。待他醒来，但觉饥肠如焚，恨不得狼吞虎咽饱吃一顿才好。他立刻传令，叫人把山珍海错只管抬来。不一时，面前摆了几桌酒食，他还喊吃不饱，身在丰富的筵席之间，却还寻找筵席。举国之人都在吃不完的东西，他却嫌不够。好比陆地的河流都归大海，但是大海永远不满，不住地把远方流来的河水吞进去；又好比大火，从不怕柴多，无穷无尽的木柴尽管堆上去，愈堆火势愈盛，柴愈多，火倒反而愈贪心；冒犯神明的厄律西克同也是这样，他把这些酒席全部吃光，还要吃。肚子里吃进去的东西，只能引起他的食欲；他愈吃得多，肚子里愈空虚。

他的饥饿的肚皮就象无底洞一样，早把祖先储存的粮食消耗殆尽；但是他肚里的饥饿的精气却并没有耗掉，虎狼般的食欲仍未满足。最后，他把家财完全吃光，就剩下了一个亲生女儿（他简直不配作她父亲），他因为坐吃山空，只好连女儿都卖了。这姑

娘很有志气,不肯为奴,伸手向附近的大海呼吁道:“救救我吧,不要叫我沦为奴隶,海神呀,我的身体早已属于你了,救救我吧。”原来海神涅普图努斯曾经眷恋过她,不好拒绝她的请求。虽然买她的奴主追着她,但是转眼之间海神把她变成男形,穿着渔夫的衣服。奴主看着这人,说道:“嘿,你这把鱼钩藏在小小钓饵里的人,你这拿着竿子钓鱼的人:我愿大海平静,水中鱼儿相信你钓饵里没有鱼钩,被你钓着。请你告诉我,你可看见方才有一个女子站在海边,衣服朴素,头发凌乱,我明明见她站在海边,她的脚印也到此为止。”她知道海神垂怜,答应了她的请求,她觉得有人来向她打听她自己,反觉有趣,便回答说:“先生,我也不问你姓甚名谁,我只请你原谅,我的眼睛一直在看着这一汪水,从没有向四处张望,我一心都放在打鱼上。你若不信,我愿海神从此在我打鱼的时候不给我帮助,说实话,半天来除了我,既没有男人更没有什么女子在海边上站着过。”奴主信以为真,转身离开了沙滩,完全被她蒙过。不久她又变回女形。但是她父亲发现她能变形,就一再把她出卖。她有时变成母马,有时变成鸟,有时变成母牛,有时变成鹿,逃回家来,就这样用这不太公道的办法养活她父亲。最后,这些东西都吃完了,还不解饱,这个可怜人竟用牙咬自己的肉吃,用自己的身体来喂养自己。

第九章 (共 797 行)

1—88: 河神阿刻罗俄斯接着讲自己如何和大英雄赫刺克勒斯(Hercules)为了争娶公主得阿尼拉(Deianira), 举行角力, 河神不胜, 变为蛇, 又不胜, 变为牛, 又为赫刺克勒斯所败。牛角折下成为象征丰收的“丰盛角”(Cornu copia)。

89—272: 赫刺克勒斯娶得得阿尼拉之后, 一同回家, 途经一河, 不能渡过, 有一半人半马怪物(Centaur)自动帮忙, 把新娘驮过河去。但才一过河, 它便起了歹心, 将新娘驮跑, 被赫刺克勒斯一箭射死, 怪物临死将沾血衣服给了得阿尼拉, 并且告诉她, 丈夫如不忠实, 这件血衣可以制服他。事隔多年, 得阿尼拉风闻丈夫有外遇, 即遣人将衣服送去, 赫刺克勒斯一穿, 周身如焚, 急忙扯下, 皮肉随之而下, 看看垂危, 便自筑柴堆自焚而死。朱庇特封他为神, 成为天上星座。赫刺克勒斯在临死之前简短地回顾了他一生的事迹。

273—323: 赫刺克勒斯的妻子将近分娩, 赫刺克勒斯的母亲便告诉她, 当初赫刺克勒斯出生时, 由于朱诺嫉妒, 她遭到难产的痛苦。

324—393: 媳妇又和婆母讲她自己一个姐姐如何误摘莲花而自己也变成莲花的故事。

394—665: 婆媳正在谈话, 忽见赫刺克勒斯的侄儿返老还童了。众神听说, 纷纷要求朱庇特把他们的亲属

由衰老变回青春。朱庇特呵叱他們說，人壽是命定，不能改移。由此，詩人即提到弥諾斯王，他此时已老，臣服各国俱有叛意。其中有弥勒托斯(Miletus)，也从弥諾斯統治下逃亡。弥諾托斯有孿生儿女一对，女儿名比布利斯(Byblis)，儿子考諾斯(Caunus)。詩人接着写了比布利斯对考諾斯的不正常的爱情及悲劇。

666—797: 伊菲斯的故事

这件乱倫的故事原来早該傳遍克瑞忒島的一百座城市，誰料在克瑞忒本島上不久以前也发生了一件怪事，就是伊菲斯^①变形的事。在淮斯提亚，离开王城格諾索斯^②不远，住着一个，名叫利格多斯^③。他虽然出身貧賤，却是个自由人。他并无名望，但为人正直可靠。一日，他的妻子眼看即将分娩，他便告誡她道：“有两件事我希望上天答应我。第一，希望你分娩沒有大痛苦；第二，希望你生个男孩。女孩子太麻煩，又是天生沒有气力。因此，(天啊，請原諒我說這話！)如果你生下来的是个女儿，(我真不愿意說這話，請天神饒恕！)那就把她弄死。”他說完之后，夫妻二人相对而哭，命令的人和被命令的人臉上都流着热泪。忒勒图薩^④不住祈求丈夫不要把希望限制得这样狹隘，但是祈求白費的。利格多斯的意志坚决不移。眼看产期已到，这天午夜，忒勒图薩恍惚夢見伊那科斯的女儿^⑤站在她的床前，有許多庄严的信徒拥护着。她的前額上装着新月般的双角，头上戴着黄金色的麦穗环，美得真象天后一般。在她旁边站着人身狗头

① Iphis.

② Phaestia, Gnosus 均克利地島上地名。

③ Ligdus.

④ Telethusa, 妻名。

⑤ Inachus, 河神。他的女儿伊娥(Io)，又名伊西斯(Isis)，为埃及国神。

的神，名叫阿諾比斯^①，還有玻巴斯提斯^②，五光十色的阿庇斯^③和緘默之神（他把一個手指按在嘴唇上）。此外還有响鈴^④和久尋不見的俄西里斯^⑤，和一肚子催眠毒液的埃及蛇。^⑥忒勒圖薩好象已經醒來，把這一些看得清清楚楚。女神對她說：“忒勒圖薩，你是崇拜我的。你不必擔心，不用聽你丈夫的吩咐。路喀那^⑦幫你分娩以後，你不必遲疑，不論生男生女，只管養活它就是了。我是有求必應的女神，崇拜我的人我都幫助，我決不叫你後悔，以為崇拜了一個不分恩怨的神。”女神告誡她之後，走出屋子去了。這位克瑞忒婦人高高兴兴地起了床，舉起純潔的双手，對着天上的星辰，默禱夢中所見能夠實現。

這時她腹痛增劇，小兒生產了，一看是個女孩。她丈夫並不知道，她便打定主意要瞞過他。她叫人把嬰兒拿去撫養，只說是個男孩。她這計策並無人識破，其中奧妙只有奶娘一人知道。父親在神前還了愿，給孩子起了名字，就叫祖父的名字——伊菲斯。母親聽到這個名字很高興，因為這名字原是男女兩用的，她用這名字叫女兒也可于心無愧。因此她那出于至誠的計策並未被識破。伊菲斯穿着男孩的裝束，她的臉龐不論按男孩說或按女孩說，都稱得起娟美。

不覺過了一十三年。伊菲斯，你父親把金发的伊安忒說給你作妻子。伊安忒是克瑞忒島忒勒斯忒斯的女兒，天生一付美貌，

① Anubis, 埃及神。

② Bubastis, 埃及的狩獵女神。

③ Apis, 埃及神牛。

④ Sistra, 埃及宗教祭器。

⑤ Osiris, 埃及丰收之神，為弟所害，其妻久尋其尸骨不得，故云。

⑥ 埃及神蛇，“催眠”——致人死命之意。

⑦ Lucina, 助產女神。

在淮斯提亚的女子中最受人称赞。他们两人年岁相当,相貌媲美,而且两人都在相同的塾师那里习艺发蒙。因此两小无猜,互相爱慕。但是各人心中希望不同。伊安忒满怀信心,希望结婚,她相信她以为是男子的那个人有一天会作她的丈夫。但是伊菲斯则明知自己的爱情是没有希望完满的,因此更加爱她——真正是叫女孩爱上了女孩。她忍不住哭道:“我真不知道结果怎样?谁都没有尝过我的苦楚,我的爱情是不自然的、奇怪的。如果天神愿意拯救我,他们早该把我拯救;如果天神不愿意,而且想把我毁灭,他们至少让我所受的痛苦是自然的痛苦,是人类所经验过的痛苦。母牛不会爱母牛,雌马不会爱雌马。只有公羊追母羊,雌鹿求雄鹿。百鸟求侣,也复如此,万物之中岂有雌雌相爱之理。我若不是女儿身便好了!但是克瑞忒岛不是没有出过奇事,日神的女儿^①曾爱过一头雄牛,这也算得雌雄之爱。说实话,我的爱情比这还热烈。然而她的爱情有希望满足,她用了一条妙计,把自己变成母牛,达到了目的,结果受骗的倒是雄牛。^②即使把世界上所有的巧匠都聚集在这儿,即使代达罗斯又张着蜡制的羽翼飞了回来,他也没有办法。他的技术虽然高妙,也不能把我从女孩子变成男孩子;恐怕他也不能改变你的性别,伊安忒。

“既然如此,伊菲斯,你应当坚定意志,鼓起勇气,把这没有希望的、愚蠢的爱情从你心里排除出去。睁眼看看你自己生来是男还是女,不要自欺欺人;作你应该作的事,按照女人的本分去爱。只有能够实现希望才能产生爱,只有希望才能保持爱。然而按照事物的本性,你是不可能有什么希望的。固然,没有人监视着

① 指帕西淮(Pasiphaë),克瑞忒王弥诺斯之王后。因得罪爱神,爱神使她狂爱一头雄牛。

② 巧匠代达罗斯替她制了一个木制的母牛,作为她的假身。

她，不准你去擁抱她；也沒有嫉妒的丈夫看管着她；她更沒有狠心的父親；而且她自己也沒有拒絕你的追求。儘管如此，你還是沒法占有她；儘管一切都有利，儘管神、人都幫助你，你也不會有那種艷福。直到現在為止，我的願望件件實現了；我的要求，天神件件答應，毫無困難。我所希望的，也正是我父親所希望的，正是她本人和她的父親所希望的。但是天性不答應，天性比他們都有力量，只有天性使我痛苦。看，我希望的時刻來到了，婚期已經不遠，伊安忒不久就要屬於我了——然而也不屬於我。我們身在水中央，反而渴死了。朱諾和許門，你們何必來參加婚禮？我們這裡不是男婚女嫁，而是二女相婚。”

她說到這裡，停止了。另外那位姑娘同樣心里燃燒着愛，禱告許門請他趕緊來到。但是伊安忒所希望的事正是忒勒圖薩所擔心的，她故意拖延時日，一会儿假裝生病，一会儿又說她看到了什麼不祥的朕兆。到了最後，一切可能想到的理由都已想盡，一再拖延的婚期終於臨近，離開婚期只有一日了。母女兩個都把束髮的帶子從頭上解下，披散頭髮，抱住祭壇，禱告道：“女神伊西斯——你住在帕來通紐姆、麻利歐塔的田野、法洛斯和七口的尼羅河^①——我求你幫助我們，解除我們的憂慮吧。女神啊，我曾經見到過你，並且認出代表你的一切象徵——你的侍從、儀仗和叮噹的法器——你吩咐我的話，我却牢牢記在心里。我的女兒今天還活着，我還沒有受到處罰——這些都是因為遵照了你的吩咐才能如此，都是你的恩賜。請你可怜我們兩人，幫助我們吧！”她說畢流下淚來。

女神好象把祭壇推推，祭壇果然搖動，廟門也震動了，女神

① Paraetonium, Mareota, Pharos, Nilus 均埃及地名。

头上新月形的双角发出光芒，响铃叮嚙作响。忒勒图薩看見这样的好朕兆，很是高兴，出了神庙，但心中的忧虑并未全消。伊菲斯跟在母亲身旁，步伐比往常要大些。她的臉色也比平常黑些，力气也大些，整个相貌更加棱角鮮明，她的未加装束的头发也比先前短些。她好象比从前作姑娘的时候更加精力充沛。原来，不久以前你还是姑娘，現在已变成少年郎了！去到庙里謝神去吧，不必害怕了，你可以安心高兴了！他們到庙里謝过神明，树了一块碑，碑上写道：“这是伊菲斯作姑娘时許的愿，变成男身以后还的。”第二天，太阳的光芒普照大地的时候，爱神維納斯，朱諾和許門在焚牲謝神的火焰前汇集，少年郎伊菲斯娶了他的伊安忒。

第 十 章 (共 739 行)

1—90: 俄耳甫斯和欧律狄刻的故事^①

从这里, 许门飞过无边的天空, 他穿着橘红^② 色的外衣, 飞到喀孔涅斯人^③ 当中, 听见俄耳甫斯的声音在召唤他。但是俄耳甫斯召唤又有什么用处? 不错, 婚姻之神许门在俄耳甫斯结婚时确是在场, 但是他既未给新婚夫妇祝福, 也没有显露笑容, 也没有显示吉兆。他所举的火炬不住劈拍作响, 浓烟熏眼, 随你怎样扇, 也点它不着。婚礼的结束比开始还糟, 新娘和陪伴她的一群女仙在草地漫步, 被一条蛇在脚踝上咬了一口, 倒地死了。这位洛多珀的歌者^④ 在阳世慟哭尽哀已毕, 想到阴间去试试, 于是就壮着胆子走进泰那洛斯^⑤ 的大门, 下到地府。他走过成群的有形无体的死人的鬼魂, 他见到了统治这些鬼魂和这片阴森的国土的阴府王和他的王后珀耳塞福涅^⑥。他弹起竖琴, 一面唱,

① 俄耳甫斯是希腊特刺刻 (Thracia) 的王子, 著名的乐师, 他的妻欧律狄刻是个女仙。

② 罗马新娘的嫁衣是桔红色, 婚姻之神所着衣裳也是桔红色。

③ 喀孔涅斯人 (Cicones) 是特刺刻地方的一民族。

④ Rhodope, 特刺刻的一座山, 歌者指俄耳甫斯。

⑤ Taenarus, 指地府。

⑥ Persephone, 即普洛塞庇娜的希腊名称。

一面說道：“神啊，你們統治着地下的世界，我們凡人迟早都会来到这里。請你允許我說實話，把花言巧語放在一邊，我來此并非尋找塔耳塔洛斯^①，也不是來降伏三頭蛇发的怪物墨杜薩。我到此的原因是尋找我的妻子，她誤踏了一條蛇，蛇咬了她，把她毒死，奪去了她的青春妙齡。我不否認我也曾試圖努力忍受過。但是愛神把我征服了。在人間，愛神是盡人皆知的，但是他是否在這裡也很有名，那我就不知道了。不過我猜想他在這裡恐怕也不是默默無聞的。舊日傳說你的王后就是被你搶來的，如果此話不虛，那麼你也和愛神有過瓜葛。我請這陰森的地界，無邊的混沌，廣大而死寂的國土幫助我，我請求你告訴我，我的短命的歐律狄刻的命运究竟如何了。我們的一切都是你的恩賜，我們雖然在人間有片刻的停留，但迟早只有一个归宿，我們都要到這裡來的，這裡是我們最後的家。你對人類的統治最為長久。我的妻子，等她盡了天年，也終究會歸你管轄的。我求你開恩，把她賞還給我。但是如果命運拒絕我的權利，不還我妻子，那我就決定不回去了。我們兩個都死了，你可以更高興些。”

他一面彈着豎琴，一面說了這番話，旁邊那些無血無肉的鬼魂听了也都黯然淚下。坦塔羅斯^②也不追波逐浪了；伊克西翁^③也驚訝不已，連輪子都不轉動了；禿鷹也不去啄提提俄斯^④的肝

① Tartarus, 陰界, 死亡。

② Tantalus, 朱庇特之子，佛律癸亞王。他殺子享神，來試探神是否察覺，被罰下地府，受“渴刑”，身立水中，一直沒到頭頸，他張口喝水，水即退去。

③ Ixion, 拉庇泰人的王，想強搶朱諾，被罰入地府，綁在車輪上，永轉不停。

④ Tityus, 巨人，也因想搶奪天上女神拉托那（日神及狩獵女神之母），被罰入地府，有禿鷹啄他的肝臟，啄完又長新肝，苦痛永無止境。

脏了；柏洛斯的孙女們^①也不装水入瓮了；西緒福斯^②，連你也坐在石头上不动了。据傳說，复仇女神也被他的音乐感动，第一次臉上流下湿泪。統治下界的王和王后也不忍拒絕他的請求了。他們把欧律狄刻傳來。她是新鬼，由于脚上受伤，走路还是一翹一翹的。俄耳甫斯接过妻子，要把她領回去，不过有个条件，就是，不出阿維尔努斯山谷^③不准回头看她，否則就要收回原命。他們沿着一条上坡小路走着，走过的地方一片死寂，毫无声响。路很陡，看不清楚，淹沒在一片漆黑之中。走着走着，眼看快到人間的边界了，这时他忽然怕她沒有跟着他，很想看看他，就忍不住回头看了一下，立刻她就滑下黑暗的深渊中去了。他連忙伸出手去，想把她揪住，想要拉住她的手，但是，倒楣的人，他扑了一个空。她虽然第二次又死去，但是她並沒有埋怨丈夫，她埋怨什么呢？丈夫爱她啊！她最后只說了一声“再見”，她丈夫恐怕並沒有听見，她便又落回原来出发的地方去了。

俄耳甫斯眼看自己妻子又死了，站着发呆，就象一个人看見了脖子上拴着鉄鏈的三头狗一样，吓得麻木了，直到本性变了，自己化为頑石^④才不感觉害怕；又象自愿担承別人的罪名的俄勒諾斯，和自詡美貌的不幸的勒泰亚，（两人原是同心相爱，如今却

① Belus, 亚叙王, 有五十孙女, 她們被迫嫁給埃及王的五十王子, 因而都把自己丈夫杀死。她們在地府受的处罰是用篩子汲水, 傾入无底水槽, 槽滿为止。詩人此处用瓮(urna), 与傳說略有出入。

② Sisyphus, 以狡黠著名, 爱搶夺。他在地府所受的懲罰是推石上山, 推上去以后, 石头又自动滾下来, 如此循环不已。

③ Avernus, 即地府。

④ 傳說赫刺克勒斯战胜地府守犬“三头狗”刻耳柏洛斯(Cerberus), 牽着它走, 有人看見, 就变成了石人。此处所謂“本性变了”即指变成石人而言。

变成流水潺潺的伊得山上的頑石)①。俄耳甫斯請求允許他再渡迷津,但是地府的守卫把他赶回。他穿着肮脏褴褛的衣服在岸边痴坐了七天,水米不沾,每日以忧思、悲伤和眼泪充飢。他一面埋怨地府之神太殘忍,一面他便回到洛多珀和北风呼嘯的海摩斯山去了。

倏忽三年过去,太阳已三度到了宝魚宮,② 俄耳甫斯一直不和女性談爱情,也許因为他上次遭到了不幸的結局,也許因为他立誓不再娶妻。虽然如此,許多女子却都热恋着这位詩人,許多人因为遭到他的拒絕而悲伤。他把爱情轉移到少年童子身上,爱着他們短促的青春和如花的妙年,在特刺刻各邦树立了风气。特刺刻有一座山,山上有一大片平原,长滿了茂盛的綠草,只是并无树蔭。这位天神下凡的乐师就在这里坐着,彈着豎琴,就在他坐着的地方,长起了一片綠蔭。

90—219: 俄耳甫斯的音乐把許多树木都吸引来了。其中有一棵杉树是一个少年变的,这少年誤杀了一头鹿,非常悲痛,想要自杀,日神阿波罗把他变成一棵杉树。俄耳甫斯又彈琴歌唱天神所眷爱的男童。他所唱的歌中有下面这样一个故事。

220—297: 皮格瑪利翁的故事

假如你問起矿产丰富的阿瑪托斯③,假如你問她④是否还以

① Olenos, 傳說系鍛冶之神烏爾圖之子。他的妻子勒泰亚(Lethaea),自詡比天神还美,被罰变为石头,俄勒諾斯愿意代妻受罰,天神把二人都变为頑石。

② 黄道十二宮的最后一宮,一年之中,太阳最后經過此宮。

③ Amathus, 爱神的塞浦路斯島上的城市。

④ 指爱神維納斯。

她的普洛普洛提得斯^① 为驕傲，她一定会咒罵她們，同时也咒罵那些头生双角，因而名叫克拉斯泰^② 的人們。在他們的門前，在过去，常設有祭朱庇特的神坛。朱庇特是好客的神，凡有外路人看見神坛上挂滿了血，还以为是阿瑪托斯的居民宰了乳牛或两岁的綿羊放在那上面祭神呢，哪曉得其中的罪恶勾当。神坛上的血乃是被屠杀的客人的血。好生恶死的維納斯見了这种瀆犯神明的祭法，心中大怒，准备放弃她在塞浦路斯的城池和原野，但是她說道：“这些美好的山河和城市犯了什么过错呢？它們有什么不是呢？我不如把这些不敬神明的人处死或流放，或者給他們一种介乎死亡和流放之間的刑罰。这岂不就等于說把他們的形状改变么？”她正在犹豫把他們变成什么样的形状，忽然看見他們头上的双角，她心想这一对犄角倒可以保留，因此她就只把他們的身体变成凶恶的雄牛。

但是那些不敬神的普洛普洛提得斯竟敢否認愛神維納斯為神。因此女神大怒，据說从此她們就成为出卖肉体 and 名誉的始創者了。她們既然丧失了羞耻之心，臉上的血也硬化了，^③ 因此只須稍变，就成頑石了。

塞浦路斯人庇格瑪利翁看到这些女子过着无耻的生活，看到女子的生性中竟有这許多缺陷，因而感到厌恶，不要妻室，长期独身而居。但同时他运用絕技，用一块雪白的象牙，刻成了一座雕象，姿容絕世，絕非肉体凡胎的女子可以媲美。他一下就爱上了自己的創造物。雕象的面部就象是真正的少女的臉面，你

① Propoetides，是阿瑪托斯城中的一些女子，她們不承認愛神是神，被罰为娼妓。

② Cerastae，意云“生角的”，是島上一种居民，因得罪愛神，变为雄牛。

③ 意謂，不知赧顏，厚顏无耻。

一見就會當作是有生命的，你會覺得如果不是怕羞，她還很想人去撫弄她呢。藝術之高，使人看不出是人工的創造。庇格瑪利翁贊賞不已，心里充滿了對這假人的熱愛。他時常舉手去撫摸它，看它究竟是血肉作的還是象牙雕的。他簡直不承認這是象牙雕的。他吻它，而且覺得對方有反應。他對著它說話，握住它的手臂，只覺自己的手指陷進它的手臂，于是他又怕捏得太重，不要捏出傷痕來吧。他向它說了許多溫存話，有時送給它許多姑娘們喜愛的禮物，例如貝殼、光滑的卵石、小鳥、五顏六色的花朵、百合花、彩色球，以及樹上滴下的、眼淚似的琥珀。他替它穿起衣服，給它戴上寶石指環，項上挂了一長串項圈，耳朵上戴上珍珠耳環，胸前佩上項鍊。這些都很美，但是不假裝束的雕象本身的美也不亞於這些。他在床上鋪好紫紅色的褥子，把它睡在上面，稱它為同床共枕之人，把一個軟綿綿的烏絨枕放在它頭下，好像它有感覺似的。

這一天正是愛神維納斯的節日，全塞浦路斯島都集會慶祝。一只只的小母牛，角上挂着金彩，牽到神壇前，雪白的頸上吃了一刀，神壇上是香烟繚繞。庇格瑪利翁也在神壇上供過祭品，站在地，結結巴巴地禱告道：“天神啊，如果你們什麼都能賞賜，請你們賞給我一房妻室……”，他沒有敢說“把我的象牙姑娘許配給我”，只說道：“把一個像我那象牙姑娘的女子許配給我吧。”金發的維納斯正好在場，知道禱告人的心意，於是顯示了吉兆，祭壇上的火焰連跳三跳，發出三次光芒。他回到家中，就去看雕象，俯在榻邊，吻她。她經他一觸，好像有了熱氣。他又吻她一次，並用手撫摩她的胸口。手觸到的地方，象牙化軟，硬度消失，手指陷了下去，就像黃蠟在太陽光下變軟一樣，再用手指去捏，很容易變成各種形狀，如此經過處理變成有用之物。這位多情人

十分驚訝，又高興又懷疑，生怕自己弄錯了，再三地用手去試。不錯，果然是真人的軀體！他的手指感到脈膊在跳動。這位帕福斯^①英雄連連感謝維納斯，又去吻那嘴唇，这回是真嘴唇了。姑娘覺得有人吻她，臉兒通紅，羞怯地抬起眼皮向光亮處張望，一眼看見了天光和自己的情郎。在結婚的時候，維納斯也光臨了，因為這段婚姻原是她促成的。當月亮九度圓缺之後，他們生了一個女兒，名叫帕福斯，這座島就是从這位女兒而得名的。

298—502：他們又生了一個兒子，名叫喀倪拉斯(Cinyras)。喀倪拉斯的女兒密耳拉(Myrrha)，對自己的父親發生了不正常的愛情，不得滿足，遂萌自縊之心，幸為奶娘所救，她把隱衷告訴了奶娘，奶娘幫她達到了目的，但為喀倪拉斯察覺，就要殺死她，她逃往外邦，自己變成了一棵樹。生下了阿多尼斯(Adonis)。

503—739：維納斯和阿多尼斯的故事

這個亂倫而懷孕的胎兒在樹身內日漸成長，就想找條出路，脫離母體。樹身的中部膨脹了，母親覺得腹中沉重不堪，她感到產前的陣痛，但是喊不出聲音來，無法呼喚路喀那^②來幫她分娩。但是它看去仍象個掙扎着的產婦，彎着樹身，時常發出呻吟，眼淚下落，樹身盡濕。慈祥的路喀那站在呻吟的枝丫旁，用手撫摩着它，口念助產的咒語。不久，樹爆開了，樹皮脹裂，生了一個呱呱喊叫的男孩。林中的女仙們放他睡在柔軟的草地上，用他母親的眼淚^③當油膏，敷在他身上。甚至嫉妒女神也不

① Paphos，塞浦路斯島上的城名，庇格瑪利翁的故鄉。

② 參看一二四頁注七。

③ 香脂。

得不称赞他的美，因为他简直就象画上画的赤裸裸的小爱神。假如你再给他一付弓箭，那么连装束也都一样了。

光阴如流水，不知不觉，瞒着我们，就飞逝了；任何东西，随它多快，也快不过岁月。这个以姐姐为母亲，以祖父为父亲的孩子，好象不久以前还怀在树身里，好象才出世不久，不想一转眼，可爱的婴孩早已变成了少年，竟已成人，比以前出脱得更加俊美了。甚至连维纳斯看见了也对他发生爱情，这无异是替母亲报了仇。^① 原来维纳斯的儿子，背着弓箭，正在吻他母亲，无意之中他的箭头在母亲的胸上划了一道。^② 女神受伤，就把孩子推到一边，但是伤痕比她想象的要深，最初她自己也不觉得。她见到这位凡世的美少年之后，便如着迷一样，心目中早没有了库忒拉岛、大海围绕的帕福斯、渔港克尼多斯、矿产丰富的阿玛托斯。^③ 她甚至远避天堂，情愿和阿多尼斯在一起，厮守着他，形影不离。虽然平常她最爱在树荫底下休息，保养自己的容貌，增进自己的丰采，但是现在她却翻山越岭，穿林木，披荆棘，把衣服拦腰束起，露出双膝，成了狄安娜的打扮。她也吆喝猎犬，追逐那没有危险的野兽，例如飞跑的野兔，长角的麋鹿；至于什么凶猛的野猪，贪心的豺狼，她却躲开它们；至于那些张牙舞爪的熊，满身牛血的狮子，她更是远远避开它们了。阿多尼斯啊，她也还警告过你，说在这种野兽面前不可以太大胆。她说：“在胆小的野兽面前，要显得勇敢，但是在胆大的野兽面前逞强是很危险的。我的

① 密耳拉的乱伦是维纳斯勾引的。

② 中小爱神箭伤者，必堕情网。

③ 库忒拉(Cythera)是爱琴海中岛屿，维纳斯在此岛海面上出世。克尼多斯(Cnidos)，小亚细亚海港。以上两地，和帕福斯及阿玛托斯都崇奉维纳斯。

孩子，不要为我而去鲁莽冒险，而且也不要招惹那些天生有武装的野兽，否则由于你得到荣誉，我却会付出很大的代价。青春、美貌、任何可以感动我维纳斯的那些东西，是决不会使狮子、浑身是刺的野猪或凶恶的野兽的耳目心窍有所感动的。野猪露着弯弯的尖牙，它若冲来，真有雷电的力量；黄毛狮子如果发怒，更是势不可当。这一切，我都怕，我又都恨。”他问她的原故，她回答道：“我来告诉你吧，你听了一定会惊奇，这件事发生在很久以前，它的结果很是惊人。但是因为我不打猎，现在着实疲倦了，看，那边正好有一棵杨树，树下一片荫凉，正在等我们去，那里又有草地可以作榻。我很想和你在草地上休息休息。”她说着就躺了下来，把头枕在他胸前，一面不时吻着他，一面说出下面的故事。

“你也也许听说过有一个姑娘，在赛跑的时候，比快腿的男人都快。这并不是乱造的谣言，她确实曾把男人战败。你也很难判定是她跑得快更值得你赞美呢，还是她的美貌更值得你赞美。有一次这位姑娘去求签，问婚姻大事，神回答说：‘阿塔兰塔啊，^①丈夫会给你带来不幸，不要想嫁个丈夫。但是你又逃不脱，你纵然活着，也和死了一样。’她接到神签，非常惶恐，于是就独身隐居在树林中，并且严词拒绝大批向她求婚的人。她说：‘你们是得不到我的，除非哪个比我跑得快。和我赛跑吧。胜过我的，我就作他的同床共榻的妻子，如果落在后面的话，那么你就得死。要比赛，就是这个条件。’她的条件固然残酷，但是她的美貌又确实迷人，因此即使条件如此，还是有成群的冒失鬼前来求婚，要求试试运气。有一次，希波墨涅斯^②在座，观看这不近

^① Atalanta, 玻俄提亚(Boeotia)王斯科纽斯(Schoeneus)之女。

情理的賽跑。他說：‘誰愿意为了娶妻而冒这么大的危險呢？’他責备那些青年过分热中了。但是等到他自己看見阿塔兰塔的美貌，和赤裸的身体，——她美丽得簡直和我一样，或者和你一样，假如你是女子的話——他就呆住了，伸出手去喊道：‘請你們原諒，我不該責备你們，我方才不知道你們所追求的是这样的人物。’他一面贊揚，一面心里也发生了爱情，并且希望那些青年都輸給她，心里又嫉妒又担心。他說道：‘我为什么不在這場比賽中試試运气呢？’有勇气的人，必会得到天神帮助。希波墨涅斯正在心中盘算，姑娘两脚如飞，在他面前跑过。他虽然佩服她跑得比一支箭还快，但是他却更为贊賞她的美。而她在跑的时候，显得特別美。她齐到脚面的长袍迎着风向后飄蕩，头发披在雪白的肩上，光彩夺目的腰带在膝盖前飄舞，在那洁白的少女的身体上泛出紅暈，正象太阳透过紫紅帘幕照在白玉的大厅上的顏色一样。他正在注意观看这一切的时候，競賽的人已經到了終点，阿塔兰塔已經戴上胜利者的花冠。那些輸了的青年咳声叹气地如約受到懲罰。

“这些人的前車之鉴并沒有能够阻擋希波墨涅斯，他站出人丛，眼望着姑娘，說道：‘战胜这些笨手笨脚的青年又算得什么光荣？和我比比吧！如果命运注定我胜，那么你敗在我这样一个人手中也不算羞辱。我的父亲是翁刻斯托斯城的墨伽柔斯，他的祖父是海神涅普图努斯，因此我就是海上之王的曾孙。我的勇气也不亚于我的出身。假如我輸了，那么你把希波墨涅斯战敗，必然会得到不朽的大名。’他說这話的时候，斯科紐斯的女儿眼睛望着他，面上露出柔情，不曉得还是贏他好呢，还是让他贏了去好。

② Hippomenes, 玻俄提亚一青年。

于是她說道：‘不知哪位天神嫉妒美少年，要毁灭这位少年，让他冒生命的危险来向我求婚。若叫我評判，我是不值这么大的代价的。我也并非被他的俊美的仪表所感动——虽然这确也足以感动我——而是我看他还不过是个孩子。他本人并没有使我动摇，是他那小小年纪使我动摇了。此外，他又如此勇敢，如此不怕死；据他說，他又是海神的第四代后裔；他又爱我，认为和我結婚即使命运不允因而丧生也是值得——这些也都是使我动摇的原因。外乡人，趁现在还不晚，赶快走吧，你要避免这桩流血的婚姻才是。和我結婚是有性命危险的。別家姑娘沒有会拒絕和你結婚的，很可能哪位有才智的姑娘会选中你呢。——但是已經有这么許多人死在我手，又何必怜恤你一个呢？他爱怎样便怎样。他既然不以那些求婚者的死当作前車之鉴，他既然不爱惜生命，那就让他死吧。——但是只因为他愿意和我一起生活，就非让他死不可嗎？就非让他受到不应得的处罰嗎？我即使胜利，也会受人唾罵。但这过错也不在我。我衷心希望你放弃了吧，但是你既然丧失理性到了这样的程度，我但愿比你跑得快。他那男孩子的臉多象小姑娘！可怜的希波墨涅斯，你要是从沒有見過我的面多好！你是应该生活的。但是如果我的命不这样苦，如果严厉的命運之神不禁止我結婚，你是我唯一愿意同床共榻的人。’姑娘說完，也沒有人教导她，她就第一次感觉到了爱情的冲动，她也不知道是怎么回事，在不知不觉之中墮入了情网。

“这时，大家和她的父亲都催促赶快照常举行比賽。海神的后裔希波墨涅斯就向我发出請求的呼声，他說道：‘我求求庫忒拉島的女神来帮助我完成这桩冒险的事业，完成她对我表示的爱情吧。’一陣和风把他低声吐訴的禱告吹到我耳朵里，老实說，我很感动。但是情况紧迫，必須赶快去帮他。在我这里有一片

田野，本地人把它叫作塔瑪索斯，是塞浦路斯島上最肥沃的一塊土地，在古時候人們特意把它划出來獻給我，用來供奉我的廟宇。在這片田野上有一棵樹，樹葉是黃金的，果子也是燦爛的黃金，沉甸甸的壓得樹枝直响。我正從這裡來，恰巧手里拿着三個剛摘下來和金蘋果。我就單向他顯相，別人都看不見，走到他面前，教他如何使用這蘋果。這時号角吹出了信號，他們兩個蹲在地上，從起點象兩支箭似地直向前躡，飛跑腳就象不沾地似的。你簡直會相信如果他們在海面上跑，腳都不會沾濕，在秋熟的麥田上跑，腳都碰不着麥穗。觀眾又是喊叫又是鼓掌，給希波墨涅斯喝采，他們向他喊道：‘希波墨涅斯，不要錯過時機，快跑啊，快跑啊。趕快。用足了氣力啊。不要耽誤時候。你一定會贏的。’究竟是墨伽柔斯的英雄兒子听了這些話更高興呢，還是斯科紐斯的女兒听了更高興，這倒很值得懷疑。當她本可以越過他去的時候，她却屢次遲遲不前，用很長的時間望着他的臉，看了半天才无可奈何地把他超過。這時他有些疲倦了，喉嚨里又是喘氣又覺得干燥，而終點還很遠呢。最後，他就把三只金蘋果中的一只丟了出去。姑娘一見，顯出贊賞的神情，很想拾起這燦爛的果子，于是就離開跑道，在地上拾起那還在滾轉的金球。希波墨涅斯這回跑在她前面了，觀眾大聲歡呼。她加快速度，彌補耽擱和損失的時間，又把希波墨涅斯丟在后面了。第二只蘋果又擲出來，她又停下，又追趕他，又把他超過。現在到了競賽的最後一段了。他說道：‘女神啊，你賞了我金蘋果，現在來幫助我吧！’說罷他用足氣力把最後一只燦爛的金蘋果向田野里斜擲出去，她若去拾，再回來，就會耽誤很多時間。姑娘好象猶豫了一會，不能決定是去拾呢還是不拾。我就逼着她去湊起來，並且增加了果子的重量，因此既增重她的負擔又使她拖延了時間。好

了，不要让我的故事说得比赛跑的时间还长吧，姑娘落在了后面，胜利者把胜利品带了回去。

“阿多尼斯，难道我不应当受到感谢，不应当受到他的香烟供奉么？但是他却忘恩负义，既不谢我，也不给我烧香。那我就立刻大怒，感到这是极大的侮辱，决心以后不再轻易叫人这样侮辱我，决定惩罚他们两个，以儆效尤。有一次他们两人正走过树林深处一座庙宇，这座庙是古时候著名英雄厄喀翁^①为了还愿建造的，供奉的是众神之母库柏勒^②。他们走了半天路，需要休息。这时由于我的鼓动，希波墨涅斯忽然情欲大发。在庙旁不远有一块象山洞似的凹进去的地方，上面有天生的海绵石遮盖，光线幽暗，自古以来就是个敬神的地方，里面有祭司们供着的许多木雕神象。他就进入这里，作出了不应作的事，沾污了圣地。那些圣象都把眼睛避开，头戴堡垒冠的众神之母几乎要把这对罪人投入地府的迷津，但是又觉这样的惩罚太便宜他们了。因此她就在他们光滑的颈项上盖上黄色的鬃毛，他们的手指变成了兽爪，手臂变成了兽腿，全身的重量大部分集中在胸部，他们的尾巴拖到地面的沙土上。他们的脸上带着怒气，他们一说话就发出吼叫的声音，他们的新婚洞房没有了，只在草莽中徘徊。他们变成狮子之后，固然可以恐吓别人，但却老实地衔着环替库柏勒拉车。这种野兽，以及任何见人不避反而挺出胸膛和人厮斗的野兽，好孩子，为了我，你千万要躲避，不要逞英勇，害了我们两人。”

她警戒他一番之后，驾起天鹅车，驰向天空去了。但是青年

① Echlon，卡德摩斯播种龙牙，生出许多武士，这些人互相残杀，只剩五人，厄喀翁就是其中之一。

② Cybele，大地女神。

阿多尼斯凭自己勇气，哪里把她的劝告放在心上。正巧他的一群猎犬追着了一头野猪，把它从窠里赶了出来，正当它要从树林里窜出去，他一枪投中了它的腰部。凶恶的野猪用嘴把血淋淋的标枪拔出，立刻来追赶阿多尼斯，他这时心慌了，死命逃跑。野猪的长牙一下扎进了他的腰里，他就躺在黄沙地上，奄奄一息。维纳斯驾着轻车，由飞翔的天鹅托着，正走在天空中央，还没有到达塞浦路斯，远远听见阿多尼斯垂死的叹息，立刻勒转天鹅，回头奔来。等到她在半空中看见他躺在血泊中，已经死了，她立刻跳下车来，撕破衣裳，扯散头发，捶胸大慟。她一面埋怨命运女神，一面哭道：“我不能让你们^①什么都管。阿多尼斯，我一定永远用我的悲痛来纪念你，每一年我一定让人们来纪念你的死，象我一样地哀悼你。^②我一定要把你的鲜血变成一朵花。珀耳塞福涅，^③据说以前你曾得到允许，把一个女仙变成薄荷花，如此说来，我就不能把我的青年英雄变成一朵花么？说着她使用芬香的仙露洒在他的鲜血上，鲜血沾着仙露，就象黄泥中的水泡一样膨胀起来。不消一点钟的时光，地上就开出一朵血红的花，就象硬皮中包着榴子的石榴花那样红。但是这花一开就谢；只要轻风一吹，脆弱的花朵就很容易落下。这花的名字就是风的名字。^④

① 指命运三女神。

② 指阿多尼斯节日。据说，维纳斯的悲伤感动了地府的神，地府的神就允许阿多尼斯每年有六个月在地上和维纳斯一同生活。他在春天回到人间，冬天死去。

③ 她所变的女仙门忒(Menthe)，即薄荷花之意。

④ Anemone，意思是“风神之女”，这种花据说见风即开。

第十一章 (共 795 行)

1—193: 俄耳甫斯的結局, ① 和弥达斯的故事

特刺刻的詩人②唱着这样的歌。他的歌声引来了許多树木, 野兽听了也都着了迷, 石头听了跟着他走。正在这时, 喀孔涅斯的瘋狂的女人③来了。她們胸前披着兽皮, 在山頂上望見俄耳甫斯, 听見他用豎琴伴奏在唱歌。其中有一个女人, 輕风吹着她的头发, 喊道: “看哪, 看哪, 这就是那侮辱④我們的人!” 說着就把标枪对准詩人歌唱着的口一扔, 但是由于枪头纏着葡萄叶, 虽然投中, 却没有刺伤。另外一个女人向他投了一块石头, 但是这块石头还在半空中的时候就听到歌声和琴声, 就一落落在他脚边, 好象求他原諒它的魯莽似的。但是这些妇女的攻击并未减少, 他們的怒气毫无止境, 她們完全被可怕的瘋狂所統治。本来任何刀枪, 只要听見他的歌声, 都会丧失威力的; 无奈

① 前章維納斯和阿多尼斯的故事是俄耳甫斯独自在山上唱的(阿塔兰塔的故事, 又是維納斯說給阿多尼斯听的, 是故事中的故事)。現在詩人又回到俄耳甫斯的本事。

② 指俄耳甫斯。

③ 庆祝酒神节日; 瘋狂, 表示醉态。

④ 指他喪妻后, 不与女子来往。

这些女人的笛声,夹杂着号声、鼓声、捶胸声、喊叫声,早把诗人的琴声淹没。这么一来,石头也听不见诗人的歌声了,石头也被诗人的鲜血染红了。成群的鸟雀,虽然听了诗人的歌声还处于陶醉的状态,但是经不起这些庆祝酒神的女人的干扰已经首先开始飞走了,跟着蛇虫走兽也都逃走了。这些女人就把血腥的手伸向俄耳甫斯,象一群鸟在白天看见猫头鹰似地涌上前来把他围住,又象在清晨的斗兽场中,在表演刚开始的时候,一群狗把注定要死的一头鹿包围起来一样。她们一冲,都冲到诗人身边,就用手里的缠着绿叶的棍棒向他投去,但是这些棍棒原来并非作这种用场的。有人向他投泥块,有人从树上揪下树枝向他扔去,有人向他投石头。也正巧,好象什么人惟恐这些女子还不够疯狂,还缺少一些真正的武器似的,有几头牛套着犁,正在田里耕作;离牛耕地的地方不远,有一些健壮的农夫正在冒着汗在坚实的土地上挖沟。这些人一见来了一群人,立刻都逃得精光,把劳动的工具丢得一地。在田地上到处都是铁锹、长柄的锄头和笨重的耙。这些野恋的女子就拾起这些工具,把那倒竖双角向她们进攻的耕牛砍成几段,又冲回去要把诗人杀死。这时他伸出双手,苦苦哀求。他的话,在以前,哪个不愿倾听,而现在竟得不到这些妇人的理睬。他的声音一点都没有使她们感动。这些罪恶的妇女竟把他打死了。天呀!从他那感动顽石、使野兽点头的口中,他的魂灵夺路而出,冉冉升空而去了。

俄耳甫斯啊,那些时常来听你歌唱的飞禽走兽、草木顽石,没有一个不为你哭泣流泪的啊。树上的叶子都萧萧落下,好象在扯断头发,表示哀恸。据说,江河也因流泪过多而溢为洪水,林中的女仙和水上的女仙们也都发出哀号之声,穿起黑边的孝服。诗人的肢体散乱满地,但是他的头和竖琴是由你——赫布

洛斯^①——領去了。說也奇怪，当人头和豎琴在河中漂流的时候，豎琴发出了陣陣的哀怨之声，而僵死的舌头也嗚咽着，两岸也发出哀叹的回音。人头和豎琴随着河水流入大海，一直漂到勒斯玻斯島，墨廷那城外。人头暴露在异乡的土地上，头发还是湿淋淋的沾着海水，就有一条蛇想来襲击它。但是这时日神出現，把正想去咬那人头的蛇驅走，把它連它那張張开的大口，原样不动地都变成了石头。

詩人的阴魂下到地府，这是他旧游之地，处处他都認得。他走过乐土，找到了欧律狄刻，热情地和她拥抱。他們从此就在这地府的乐土上并肩漫步，有时候她在前面走，俄耳甫斯跟在后面，也有时候他走在前面。他走在前面的时候，也不怕回过头来看看他的欧律狄刻了。

但是消愁之神^②决心要懲罰这种罪行，因为俄耳甫斯是侍奉他的詩人，俄耳甫斯之死使他很伤心。他于是用树根編成繩索，立刻把那些干下这罪恶勾当的特刺刻妇女捆綁起来。他用这种树根作的繩子系在她們的脚趾上，把繩子的另一端插入土中。就象鳥儿落在捕鳥人設下的巧妙的网子里，愈是拍打翅膀想要掙扎，两只脚就被网子扣得愈紧，这些妇人的两只脚也同样拔不起来，牢牢地长在地上了。她們恐惧万分，想要掙扎逃走，但是枉費心机。縱使她們掙扎，脚上的树根把她們死纏住不放。她們正在奇怪自己的手、脚、指甲都到哪里去了的时候，但見树皮沿着自己的匀称的两腿从下往上长；她們在悲痛之中，拍膝慟哭，但是拍的却是橡树。她們的胸部也变成了橡树，肩部也是橡

① Hebrus，特刺刻河流名。

② 消愁之神(Lyaeus)是酒神巴克科斯的別号之一。

树了。你一定想，那么她们的两臂也变成树枝了？你想得不错。

巴克科斯还不以此为满足，他决心完全放弃这片国土，回到他自己的提摩罗斯山和帕克托罗斯河^①的葡萄园去，去寻找更好的侣伴。帕克托罗斯河这时还不是金川，还不以其金沙为人所称羨。他在这里的侣伴通常是些羊人和狂女，但是羊人之中没有西勒诺斯^②。原来，这位羊人上了年纪，又喝醉了酒，被佛律癸亚的农民捉住，送往国王弥达斯^③宫中去了。弥达斯从前和雅典的欧摩尔波斯^④一同向俄耳甫斯学过庆祝酒神的仪式。这位弥达斯见了西勒诺斯，认得是自己狂欢作乐的老伴当，就传令设宴，欢迎来客，表示庆祝，一共持续了二五一十天。当第十一天的黎明把天上明星的队伍驱散，弥达斯就高高兴兴地来到吕底亚的田野，把西勒诺斯交还了他的义子。

酒神看见自己义父安全回来，心里高兴，就请弥达斯王自己选一样东西，作为他的答谢。这件礼物倒是很美好的，只可惜没有用处。也是命中注定，弥达斯决不会好好利用这件礼物的。他对酒神说：“请你答应我，凡是我的身体所触到的东西都能变成黄金。”酒神答应了他的请求，把这件有百害无一利的本事教给了他，同时他心里很难过，觉得弥达斯应该要求比这更好的东西才对。弥达斯高高兴兴地回去了，却没有想到带回去的是自己的不幸。他回去之后，在各种东西上试验他新得的点金之术。他简直不敢相信，姑且从一棵矮矮的橡树上折下一根青树

① 提摩罗斯山(Timolus)，帕克托罗斯河(Pactolus)，均在小亚细亚的吕底亚(Lydia)。

② Silenus，酒神的义父。

③ Midas，小亚细亚佛律癸亚(Phrygia)的王。

④ Eumolpus，特刺刻的歌者。

枝，树枝果然变成了金枝。他从地上拾起一块石头，石头的颜色也变淡了，发出金光。他拿起一块泥土，不想他用手一触，就象魔术一样，泥土也变了一团黄金。他去摘成熟的麦穗，麦穗变成黄金。他从树上摘下一只苹果，拿在手里，你一定以为是西方女仙^①给他的。他用手指放在高大的殿柱上，殿柱就在眼前发出金光。他洗手，洗手的水可以骗得过女仙达那厄^②。他的心中涌现出无限的希望，他梦想把一切都变成黄金。他正在高兴之际，他的奴隶们在他面前摆下筵席，有各种精美的食品，也有烤饼。这些都是五谷女神刻瑞斯之所赐，但是经他一沾，便变得又僵又硬；他饥肠辘辘，想吃一片肉，牙齿一碰到肉，肉就变成了一片黄金。他把清水倒在酒神的礼物——酒里，拿起来喝，你会看见他倒进嘴里去的是金水。

这种新奇的灾难使他惶恐。他固然富有了，但是很不快活。他想逃避财富，他痛恨他不久前还在祈求的东西。食物虽多，不能充饥；口渴难熬，喉咙干裂。他被可诅咒的黄金折磨得好苦，真是咎由自取。他把双手和闪闪发光的两臂伸向苍天，喊道：“酒神啊，饶恕我吧。我错了。请你可怜我，救救我。这东西看着美好，其实是灾祸。”天神是仁慈的；巴克科斯见他悔过了，就收回了早先应他请求而赐给他的本领。他说：“你的欲望给你带来灾害，你如果不想被四周的黄金闷死，你可以到萨尔狄斯城外，那里有一条河，你沿着河往上流走，走过吕底亚的群山，一直到河水的源头，到了那里，就在源头冒水的地方，跳进水去，连头带身体都没在水里，这样就可以把你的罪孽洗清。”国王如命到

① Hesperides，希腊语，意谓“西方的女子”，据神话，共有三人，在西方岛上，守金苹果园。

② 此处即指朱庇特化金雨骗她事。

了河源。他的点金的能力从他身上轉移到水中。由于这条河接受了黄金的脉种，两岸的田野至今还是又硬又黄，因为土壤吸收了水里的流金。

弥达斯痛恨财富，就在树林和田野中躑躅，追随着潘山神。潘的住处是山中的洞穴。潘还和以前一样愚蠢，他的傻瓜头脑注定要又一次和以前那样给他带来灾害。原来提摩罗斯山俯临大海，高耸陡峭，攀登维艰。山的一面斜下去便是薩尔狄斯城，另一面是許派派鎮。潘这天正在山上对着一些温柔的林仙歌唱，奏着他那用黄蜡胶着在一起的芦笙，吹着小調。但他竟敢大言不慚地把自己的音乐和阿波罗的音乐相提并論，他要和阿波罗比賽、就請提摩罗斯山作裁判。但是潘如何是阿波罗的对手呢？

老裁判坐在自己山头上，摇摇头把耳边的树木搖落。他的黑头发上只戴了一个橡叶环，橡果挂在他的清癯的額角。他望着牧羊人的神^①說道：“裁判官已經准备好了。”于是潘拿起芦笙吹了起来，粗野的乐調把弥达斯王迷住了，原来潘吹笙的时候，弥达斯正好也在。潘奏完一曲，年高德劭的提摩罗斯把臉朝向阿波罗，山上的树木也随着轉动。阿波罗的黄金发上戴着帕耳那索斯山的桂叶冠，他的紫紅长袍拖曳在地上。他的豎琴上鑲着宝石和印度象牙，他左手持琴，右手执撥。一看他那姿态就知道是位高手。他用熟練的指法开始撥弄琴弦。提摩罗斯被这美妙的琴音所陶醉，命令潘在豎琴前放下芦笙。

大家都同意圣山的神所作的判决。只有弥达斯一人反对，說是裁判不公。阿波罗認為决不能让这种不辨美丑的耳朵繼續

① 即潘(Pan)。

保持人耳的形状,于是就把它們拉长,并且让它們长滿了灰色的茸毛;他还让它根能够活动。弥达斯在其他方面还保持人形,只有这部分受到懲罰,变成了行动迟緩的毛驢的耳朵了。他的耳朵变得这样丑陋,使他羞慚无地,就用紫布纏头,想把它們掩盖起来。但是替他剪发的家奴窺見了秘密,他一方面不敢把丑事宣揚,另一方面他又实在控制不住,老想把这事說出去,于是他就在地上挖了一个洞,对着洞口低声說他看見主人的耳朵如此这般。說完他又用土把自己說的話掩埋起来。把洞填滿之后,他便悄悄地走开了。但是从这块地上漸漸长出了一丛密密的芦苇。过了一年,芦苇长大了,就把种葦人的秘密泄露了,因为經风一吹,芦苇就把他所埋葬的話都說了出来,泄露了他主人的耳朵的秘密。

194—409: 阿波罗胜利离去。他和海神替拉俄墨冬王(Laomedon)建成了特洛亚城,但拉俄墨冬不肯答謝二神,海神大怒,发洪水把国土淹沒,拉俄墨冬不得已把自己女儿献出,以息神怒,但她被赫刺克勒斯所救。拉俄墨冬又不肯答謝赫刺克勒斯,赫刺克勒斯一怒,就把拉俄墨冬的女儿搶走,把她送給他的伙伴忒拉蒙。忒拉蒙的弟弟珀琉斯娶的是女神忒提斯,他們生下希腊英雄阿喀琉斯(Achilles)。珀琉斯有一次去訪問特刺鐸(Trachyn)王刻宇克斯(Ceyx),接着便是刻宇克斯的故事。

410—748: 刻宇克斯和阿尔庫俄涅的故事

刻宇克斯王这时正为他弟弟^①所遭遇的怪事而煩惱,不仅

① 刻宇克斯和他的弟弟代达利翁(Daedalion)都是晨星路錫福之子。代达利翁的女儿得罪狄安娜,被狄安娜杀死,代达利翁发了瘋,被阿波罗变为鵠鷹。

如此，自从他弟弟的不幸发生之后，还有许多其他的事使他烦恼。因此他打算到克拉洛斯^①去求神，只有神的启示能使人在困难中得到安慰。他所以要到克拉洛斯去是因为去得尔福神庙的路上不安全，有弗勒癸阿斯人在他们的头目福耳巴斯率领之下搶劫行人。刻宇克斯起程之前，把他的意图告诉了他的最忠实的妻子阿尔庫俄涅^②。她一听立刻混身战栗，冷入骨髓，她的面色变成苍白，象死灰一样，颊上淌着热泪。三次她想开口说话，三次她都泣不成声。最后，她呜呜咽咽又爱又怨地说道：“最亲爱的人哪，你为什么想作这事呢？是我作错了什么事了？你当初认为第一要紧的恩爱到什么地方去了呢？难道把你的阿尔庫俄涅丢下不管，你心里感觉坦适么？你真觉得出远门是件快活的事情么？是不是我和你分离之后，我倒反而对你更亲近了呢？不过，我想你一定走旱路，因此我只会感觉悲伤，倒不会为你担心害怕。大海的风暴使我一想起来就心惊胆战；不久以前，我还在海滩上看见一些破碎的船板呢；我也时常看见无尸的坟墓上刻着死者的姓名。^③你不要以为自己的岳父是希波忒斯的孙子^④，他会把狂风关在监牢里，使海上风平浪静，因而有恃无恐，但这是不可靠的。因为一旦他把大风放出来，吹到没有遮拦的大海上，什么也挡它不住，它才不管哪儿是陆地，哪儿是大海呢。不仅如此，就连天上的云也会遭它的折磨，它会横冲直撞去向閃閃的电光挑衅。我是知道风的厉害的，因为我小时候在父亲的家里时常看见它，我对它愈熟悉，我愈觉得它可怕。但是，亲爱的

① Claros，希腊伊俄尼亚(Ionia)城市。

② Alcyone，风神埃俄罗斯(Aeolus)之女。

③ 航海淹死的人，找不到尸体，就建立“衣冠冢”以资纪念。

④ Hippotes 的孙子，即风神埃俄罗斯(Aeolus)。

丈夫，我这番話如果不能使你改变主意，如果你还坚持要出門，那么你也把我带走吧，讓我們兩人一起受顛簸，固然受苦很可怕，但是可以免得我提心吊胆了，不論出了什么事，我們兩人可以在一起忍受，我們可以一起在大海上飄流。”

埃俄罗斯的女儿一面說，一面哭。晨星之子深为感动，因为他和他妻子一样，心里也充滿了爱的火焰。但是，尽管如此，他还是不肯放弃既定的海程，也不愿携带阿尔庫俄涅去分担惊險。他說了許多安慰她的話，叫她不必担心，但是虽然如此，她还是不能同意他的理由。于是他又加上了一句安慰她的話，这才使他的爱妻首肯，他說：“我知道，我們兩人都不愿分离，哪怕只离开一天。但是我指着父亲的光芒向你发誓，只要命运之神允許我，不等两次月圓，我一定回家。”丈夫許下諾言，她才感覺有了一綫希望，于是他立即命人推船下海，把应有的配备都装到船上。但是阿尔庫俄涅看見了船，就象預感到要发生意外，又开始浑身发抖，眼里又落下泪来，滿心悲伤把丈夫抱在怀里，最后不胜其悲地嗚咽着，說声保重，就完全昏厥过去。刻宇克斯想法推迟开船的时刻，但是两排搖櫓的青年早把船櫓挽到胸前，海船节奏匀称地破浪前进了。阿尔庫俄涅抬起湿泪盈眶的眼睛，看見丈夫站在高高的船尾上，首先揮手向她致意，她也揮手回答。船离陆地愈来愈远，她的眼睛已經分辨不出丈夫的形貌，但是只要她还看得見船，她一直以目相送，等到連船身都远得看不見了，她还痴望着桅杆頂上的船帆。等到連船帆也看不見了，她才怀着沉重的心情回到空床，一头睡倒。空床、空閨又引起她伤心之泪，空床、空閨使她想起一对夫妻只剩下独自一个。

船上的人离开海港，海风吹来，吹得繩索拍拍直响。船长一見风起，就命收櫓，把船帆升到桅杆頂上，把所有的帆都張挂出

来，好兜风前进。这条船就在海中央飞也似地擦着水面向前急驶，两面的陆地早已很遥远了。等到夜幕降落，波浪忽然汹涌，海上发出一片茫茫的白色，大风呼啸，逐渐猛烈。船长喊道：“立刻放下船帆，把帆卷紧。”他虽然下了命令，无奈大风迎面吹来，他的命令完全被大风淹没，别人哪里听得见。虽然如此，大家还是自动地把桨取下，把桨眼堵死，把船帆捆紧。有的人把船里的水戽出去，把海水倒进海里，有的人连忙把桅杆扣紧。大家正在忙乱的时候，风暴却愈来愈猛烈，狂风从四面袭来，激起忿怒的波濤，连船长都惊慌了。他承认连他也不知道船的情况怎样，不知道该命令什么，禁止什么。毁灭实在就在眼前，风暴的力量实在远远超过他的本领了。大家这时真是乱成一团——有的人喊叫，有绳索拍打桅杆的声音，有大浪的冲击声，也有雷鸣声。大浪象山一样高，好象碰得着天，好象溅着了布满天空的乌云。时而波浪把海底的黄沙搅起，海水发黄，有时又比地府迷津的水还黑，有时波濤如泻，泡沫沙沙作响，海上又呈现一片白色。特刺鏗人所乘的船随波起伏，有时升得很高，就象站在山顶，俯临深渊、地狱一样；有时又象沉入海底，四周海浪席卷而来，就象坐井观天一样。有时大浪轰隆隆地撞着船侧，就象沉重的羊头铁杵或弩弹攻打城门的声音。海浪被四面吹来的狂风激起，向船身上撞去，从高处扑了下来，就象凶猛的雄狮鼓足气力，挺着胸膛，向猎人扑去，并且打落了他的高举的武器和刀枪一样。船身的楔子被浪头打松了，裂开了缝，糊缝的胶蜡全被波浪冲光，海水涌进，死就在眼前了。看云化为雨，一泻如注，真会叫你觉得好象整个的天宇都陷落到大海里去了，又好象汹涌的大海蹿到了天上。船帆被大雨淋得湿透；天、水、海潮连成了一片。天上没有半点星光，黑夜和暴风雨一样阴暗。只有闪闪的电光冲破黑

暗，霎那之間，把波浪照亮。这时海浪就象洪水一样冲进船仓。就象一个比其他的人更出色的兵士，好几次想攀登被圍困的城牆，最后为了爭取別人的贊揚居然翻越了城牆，一千人之中只有他一人成功；同样，海浪在九次冲击高大的船身之后，第十次的浪头比所有以前的竄得都高，冲过来攻击这条疲憊的海船，一下子把它征服，跳进了船仓。因此，当一部分的海水还在企图进襲船身的时候，另一部分早已落在船仓里了。大家都慌作一团，情况正象在攻城战时有人想从外面瓦解牆基，里面的人死守着城牆，而全城則陷于混乱一样。天大的本領和勇气都沒有用处；每一个浪头冲来都好象是死亡冲来一样。有的人忍不住就哭了，有的人吓得发呆，有的人說死了有人送葬的人才有福气呢，有的人伸手向看不見的蒼天呼吁求援，有的人想起弟兄，有的人想起父亲、家人、儿女，或任何留在家中的亲人。刻字克斯則一心尽想阿尔庫俄涅，口边一直喊着阿尔庫俄涅的名字；虽然他一心只挂念着她，但是他却很高兴她不在身边。他真想再看看自己的家乡，最后看它一眼。但是他連身在何处都不知道；海水就象沸騰了似的，到处都是巨大的漩渦，漆黑的烏云盖住了天空，使黑夜加倍黑暗。船桅早被一陣狂风摧折了，船桨也断了。最后来了一个凶猛的大浪，就象胜利者一样，足踏着战利品，高視闊步，不把其他波濤放在眼里，又象要把阿托斯山和品多斯山連根拔起，投进海里，那样气势汹汹的卷了过来，以雷霆万鈞之势把船葬进海底。大多数水手也都随船沉沒，被漩渦卷进水里，从此不見天日。也有少数紧紧抱住船只的殘片。連刻字克斯也用他那执掌王权的手紧紧握住一块破板，連声呼喊岳父和父亲的名字，但是有什么用处呢？他一面泗水，一面喊叫，喊得最多的名字是阿尔庫俄涅。他心里想念着她，口里一遍又一遍地叫她的名字。他

向波濤禱告，請它們把他的尸体推到她看得見的地方，他希望死后由她亲手把他埋葬。他掙扎着漂浮在海面，只要浪头不打在嘴上，他就不停地呼喊遙远的阿尔庫俄涅的名字，即使海浪淹沒了他的嘴，他还是低声喚出她的名字。看，黑压压地冲来了一排浪头，压倒了前面的小浪，爆裂成水花，把他的头埋进了水中。次日黎明，晨星黯淡无光，誰也認他不出了，但是由于他不能擅离天上的职守，因而只好用密云遮起自己的顏面。^①

再說风神之女阿尔庫俄涅。她不知丈夫已遭到這場大灾难，一天到晚只算計着日子。她一会儿赶着給他織几件袍子，好等他回来穿，一会儿又給自己織几件，好等他回来后自己穿。（然而他永远回不来了。）她恭恭敬敬地在神前燒香，把天神都祭遍了，但是去得次数最多的是朱諾庙，为了丈夫，在神坛前礼拜。（但是丈夫已經不在人間了！）她禱告神明保佑丈夫平安，回轉家門，并且希望，在女人之中，丈夫最爱的是她。她的各样希望之中，只有最后这项是应驗的。

但是阿尔庫俄涅老替死人祈求，女神朱諾再也不能容忍了，她不愿意身帶重喪的人老来沾污神坛，于是就說道：“伊里斯，我的最忠实的信使，快去睡神家去，請他給阿尔庫俄涅托一个梦，让她在梦中会見刻宇克斯，让刻宇克斯告訴她自己身亡的真相。”女神說完，伊里斯就披上五色繽紛的彩衣，象一弯彩虹一般，斜着飞过天空，在云深处找到了睡神的宮闕。

离喀墨里俄人^②不远的地方有个山洞，非常幽深，里面住着懶惰的睡神。不論清晨、中午或黄昏，日神的光芒都射不进去。雾气在黑暗之中从地上升起；光綫昏暗。在这里听不見高冠报

① 晨星因为儿子淹死而暗淡无光。

② Cimmerii，据神話，这族人住在黑洞之中，在黑海之濱。

时的雄鸡摧晓；也听不见看门的守犬或比它还机警的鹅的声音——到处都是寂静。在这里也听不见野兽或牛羊的声音、风吹树枝的悉索声、或人们说话的喧嘩。这里只住着哑口无言的緘默。只有山洞底下，地府的河流勒忒^①流过河床上的沙石时低声呜咽，催人入梦。在洞口前面，繁茂的罌粟花正在盛开；还有无数花草，到了夜晚披着露水的夜神就从草汁中提炼出睡眠，并把它的威力散布到黑夜的人间。睡神的宫殿并没有门户，怕有了门户，门轴发出吱吱的声响。在入口处也看不见有守门人。但是山洞的中央有一张黑檀木的床，铺着软绵绵的羽毛褥子，上面罩着乌黑的床单。睡神就躺在这张床上，四肢松懈，形容懒散。在睡神周围躺着各种空幻的梦影，形状各自不同，为数之多就象收割季节的谷穗、树上的枝叶、海滩上的沙粒。

彩虹女神走了进去，用手把挡路的梦影拨开，她的衣裙照明了可怕的洞府。睡神这时瞌睡正浓，眼皮都抬不起来，屡次起身，屡次又倒头睡下，下巴不住地在胸口上点，最后好不容易把自己挣脱，^②弯起一肘，支住身体，认得是她，便问她来此何事。她回答说：“睡神呀，你能使万物休息；睡神呀，你是神中最温和的神，你能使人灵魂宁静，驱除忧虑，使人在一天劳苦之后恢复体力，第二天好再去劳动。请你造个形相，要能逼真，要象刻宇克斯王，然后把它派到因赫利克勒斯而著名的特刺刻去，去把他沉船而死的经过向阿尔库俄涅表白。这是朱诺的命令。”她执行完了使命之后，就走了，因为睡眠的魔力使她不能忍受，她感到自己也有些昏昏欲睡，因此赶快逃走，沿着来时的彩虹回去了。

① Lethe，又云忘河。

② 挣脱睡眠——醒来。

睡神在他的一千个儿子之中把摩耳甫斯^① 唤醒。摩耳甫斯善于模仿各种人的模样,在学人走路、神态、言谈这种本领上谁也比不过他。他并且还能仿效别人的打扮和别人的口头禅。但是他只能扮人,还有一个儿子能扮飞禽走兽和修长的蟒蛇。天上的神把他叫作伊刻罗斯^②,而凡人却把他们叫作福柏托耳^③。睡神第三个儿子叫番塔索斯^④,他也有各种本领,他能扮成土地、岩石、水、树和任何没有生命的东西。这几个专门在夜晚向君主酋长显相。其余的儿子则和普通人打交道。老年的睡神不选这些,单单在众弟兄之中选中了摩耳甫斯去执行伊里斯的命令。他交代完毕,又把头垂下,回到了温柔的睡乡,在高的卧榻上缩作一团。

摩耳甫斯无声无响地在黑暗中飞着,很快就到达了特刺鏗城。他收起翅膀,变成了刻宇克斯的面貌形态,象死人一样苍白,赤身露体站到可怜的妻子的床前。他的胡须是湿淋淋的,水珠从他的头发上接连不断地流下来。他流着眼泪,俯着身躯,在她床边说道:“我的最不幸的妻啊,你可认得你的刻宇克斯么?我死后的面貌改变了么?看看我!你一定还会认得我的,你会发现我已经不是你的丈夫,而是你丈夫的阴魂了。阿尔库俄涅,你为我祷告了半天,全是枉费心机啊,我还是死了。你不必再对我抱着什么希望了。在爱琴海中,我们的船遇到一阵南风,风势凶猛;船在海上颠簸,最后被风浪打得粉碎。我一直喊叫着你的名字,但是海浪把我的嘴堵住了。这件事是千真万确的,不是什

① Morpheus ——源自希腊语,意为“形态”。他能变各种人形。

② Icelos——希腊语意为“相似”。

③ Phobetor ——源自希腊语,意为“可怕”,因能使凡人害怕。

④ Phantasos ——源自希腊语,意为“幻想”。

么若有若无的謠言。向你报信的不是別人,是我自己。你看我这等狼狽的模样,是我在把我的遭遇告訴你听呢。起来哭我吧,穿起孝衣,千万不要让我沒有人哭送就悄悄地到了淒涼的阴界。”这些话都是摩耳甫斯說的,为要使她确信不疑,他还装出她丈夫的声調,并且装得好象真在哭泣似的,連手势都和刻宇克斯毫无二致。阿尔庫俄涅听了叹气流泪,在睡梦之中想去拥抱他,但是扑了个空。她大声喊叫道:“等等我!你慌慌忙忙的要到哪儿去啊?我跟你去。”她自己的喊叫和她丈夫的梦影使她从梦中惊醒。她赶紧向四周一望,想看看方才还看見的丈夫是否还在。这时她的侍女們听见她喊叫早都惊醒,并且去取了一盞灯,拿到寢室里来。她找来找去找不着丈夫,就悲慟得直打自己的臉,把胸前的衣服扯开,捶打自己的胸膛。她也不等把头发解散,就乱扯头发。她的奶娘問她为什么这样伤心,她哭道:“阿尔庫俄涅已經死了,死了;她和她的刻宇克斯一齐死了。用不着多說安慰的話了!他的船沉了,他死了!我見着他了,我認出是他。正当他要消逝的时候,我想去拉他回来,我还向他伸出手去呢。我看見的只是他的鬼魂,不过,这是我丈夫真神显相,我看得很真切。不錯,他的相貌不和平常一样,他的面容也不象平常那样神采焕发,而是蒼白的,我見他赤露着身体,头发是湿淋淋的。唉!我好命苦。看哪,他剛才就站在那儿,真可怜哪!”——她說着探头去看看那地方有沒有留下脚印——“我老早就耽心怕有这么一天,我曾經苦苦哀求过你,叫你不要离开我去乘风破浪。早知你去了会死,我宁肯和你一起去。我若和你一起去了有多好呢,我既可以不必和你有片刻的分离,而且也可以和你同日而死。但是現在我却和我自己两处分离而死,我远离自己而正在风浪中颠簸,我远离我自己而淹沒到海里去了。① 假如我还掙扎着活下

去，还想忍住悲痛苟延殘喘，那我的心腸就算得比大海还要殘忍了。但是我决心既不掙扎，也不和你分离，我的可怜的丈夫。我現在至少要作你的一个侶伴；虽然我們不能死后同穴，但是墓碑的銘文至少可以把我們結合在一起；虽然我們两人的尸骨不能同葬，至少我的姓名可以和你的姓名并列在一排。^②”悲伤的心情使她不能再說下去，只能用哭泣来代替語言，从心的深处发出了呻吟之声。

这时已是清晨。她离家走到海边，怀着滿心的悲愴去寻找她当日眼望征帆远去的地方。她徘徊良久，說道：“就在这里他解纜启程，他和我吻別的地方就是这片海灘。”她一面回想当日分別的情景，一面遙望着海外。忽然她看見水面上好象漂着一具尸首。起初她不敢肯定是什么，等到海浪把它冲近了一些，虽然还有相当距离，但是她已經清清楚楚看到是一具死尸了。她分辨不出死者是誰，但是既然是个沉船而死的人，她就感觉到这是个恶兆，她便哭了，儼然象是在替这陌生的死者志哀，她哭着說：“唉，你这可怜的人哪，不管你是誰，总是可怜的。你若有妻室，我也替她难过呀！”正說着，尸首被海波愈推愈近，她愈看愈不能控制自己。尸首漂到了离陆地很近的地方，她看得十分真切，这不是她丈夫是誰？她大喊一声“是他！”就沒头沒臉的乱抓自己，把衣服也扯裂了，顫顫巍巍地向刻字克斯伸出两手，哭道：“最亲爱的丈夫啊，你怎么这样回来了呢，你好可怜呀，你就这样

① 詩人的故弄玄虛的修辭說法。（一）阿尔庫俄涅痛不欲生，想象自己也如丈夫一样已經在海里淹死了；虽生犹死。（二）离开的“我”，謂指她的肉体，在风浪中顛簸而死去的“我”指的精神。总之，詩人想說的是：“我身体虽然沒死，我的心早已死了”，“我現在是虽生犹死”。

② 指墓碑上刻的死者的姓名。

回到了我的身边！”在水边有一道海堤，是建造了防备海潮减弱水力用的。她一跑就跑到堤上，跳进了海里。她居然能跳下去，也是件奇事。她扇着新长的翅膀，沿着水面竟飞起来了，原来她已经变成了一只可怜的鸟。她一面飞，一面张开扁长的嘴哇哇地叫着，好象在哭泣喊冤。她一飞飞到沉默的死尸旁，用新生的双翼拥抱住死者的肢体，用粗硬的嘴吻他冰冷的唇，但是有什么用处呢？究竟刻宇克斯感觉到了呢，还是由于海浪的动荡，才使他似乎把头微微抬起呢，没有人敢肯定。但是事实上他是感觉到了。最后，由于天神见怜，把他们两人都变成鸟类。他二人虽然遭到同样的厄运，但是即使如此，他们还是恩爱如初；即使变成鸟类，夫妻之情并未减少。他们照旧交配生子；每年冬季阿尔库俄涅总在海上的浮巢中孵卵。在这七天里，海上波澜不兴，风神把各种的风关闭起来，不准它们冲出去，为了外孙的原故，使海平如镜。

749—795：有几个老人看见这一对翠鸟，其中一个指着另外一种水鸟，讲起它的来源，说它是特洛亚王普里阿摩斯 (Priamus) 的儿子埃萨科斯 (Aesacus) 变的。埃萨科斯追逐女仙赫斯珀里厄 (Hesperie)，女仙逃跑，为蛇所噬而死，王子悲恸，投海自尽，变为水禽。诗人从此出发，在 12、13、14 三章中，记载了与特洛亚战争有关的故事。

第十二章 (共 628 行)

1—38: 希腊人出兵前的故事

普里阿摩斯不曉得自己的儿子埃薩科斯变成鳥类还活在人間, 以为他死了, 极为悲痛。他建造了一座衣冠冢, 立了碑, 上面刻着亡者的名字。死者的长兄赫克托^① 和弟兄們^② 都到墓前祭奠。但是帕里斯^③ 却没有参加祭礼。在这以后不久, 帕里斯就因为强娶他人之妇作自己的妻子而引起了长期的战争。全体希腊人糾集起来, 发动了千艘船去追击他。但是报仇之事遭到了耽擱, 海上起了风暴, 船只不能启行, 只得停在希腊玻俄提亚的漁港奧利斯等待着。在奧利斯, 他們按照希腊的习惯, 准备了祭品祭祀朱庇特。正当古老的神坛上发出熾热的火光, 人們看見有一条墨綠色的蛇爬上了离祭坛不远的地方一棵梧桐树。在树梢上有一个鳥巢, 巢里有八只雛鳥, 母鳥看見情势危急, 圍着巢飞轉。蛇爬上树梢把八只雛鳥都吞吃了。人們見此景象, 都惊

① Hector, 特洛亚城最英勇的大将。

② 普里阿摩斯有五十个儿子。

③ Paris, 普里阿摩斯的一个儿子, 曾搶夺希腊斯巴达国王墨涅拉俄斯 (Menelaus) 的王后海倫 (Helena), 引起特洛亚战争。

訝不已。但是忒斯托耳的儿子^①却很明白其中的含义，他說道：“希腊人啊，你們高兴吧，我們一定能胜利，特洛亚一定要灭亡，但是我們需要付出长时期的劳力才能成功。”他解釋道，九只鳥代表九个年头的战争。这时，那蛇还盘在綠色的树枝上，但已經变成石头蛇了，这条石蛇一直保持着这盘繞树枝的姿态。

但是海神仍然在希腊海上暴躁发怒，不准战船渡海。有人就說，特洛亚是海神建造的，因此他护卫着它。但是忒斯托耳的儿子却不以为然。他不仅知道其中真正的原故，而且把这原故說了出来。他說女神^②是处女，她的怒气只有用处女的生命才能平息。阿伽門农考虑了公共的利益，克服了私爱，君主的责任感战胜了鍾爱儿女的心情。他命人把自己女儿伊菲革涅亚領来，^③她站在神坛前，哭哭啼啼，准备洒出她的无辜的鮮血。这时女神一見，动了惻隱之心，就在众人眼前撒下一陣云雾，这时祭礼还在进行，据說女神就趁祭祀、禱告乱哄哄的当儿，用一头鹿代替了那位公主。狄安娜得到了应得的血祭，怒气平息了，随着她的怒气的平息，大海的怒气也消失了。这千艘快船有好风在后面吹送着，經過了无数艰險，終于达到佛律癸亚^④的海岸。

39—63：希腊人率兵进攻的消息傳到了特洛亚。

下面一段描写消息的傳播

在陆、海、空三界交界的地方，在宇宙的中央，有一个所在，在这个地方无所不見，不論事物有多远，只要它存在就可以从这

① 忒斯托耳(Thestor)之子，即神巫卡尔卡斯(Calchas)。

② 指狩猎女神狄安娜。希腊統帅阿伽門农(Agamemnon)杀死了她所鍾爱的鹿，因此她一怒，阻撓他出征。

③ Iphigenia，这女儿在家乡，阿伽門农派人把她領到奧利斯来，以獻給女神。

④ Phrygia，指特洛亚。

里看到;在这里,无论什么地方說的一句話都能够听见。謠言之神就住在这里。她选择了一座高山,在山峰上建筑了一所宅第。她在房屋上开了无数的口,足有一千个孔,上面却不設可以开关的門戶。不論黑夜白昼,房子总是敞开的。房子全部是黃銅鑄造的,最便于傳声。整所房子充滿了声音,傳到这里来的話都被重复一遍。房子里面无一处是安靜的,但是倒也并没有大声的喧嘩,只有压低了的、微細的声音,就象远远听到的波濤声一样,又象朱庇特令烏云互相撞击发出雷声后的余音一样。宅子里挤滿了人群,一批来了一批又走了;千万种謠言到处游蕩,真偽掺杂,到处是混乱不清的消息。有些閑人傾听着別人的閑談,还有些則忙着把听到的話到各处去轉告別人。事情愈变愈大,每經過一道傳述,述者必然給听到的事情增加一些新东西。在这里可以遇到“輕信”、不动脑筋的“錯誤”、毫无根据的“欢乐”和惊慌失色的“恐惧”;在这里也可以遇到敏捷的“煽惑”和虛构的“耳語”。謠言女神自己則举凡海、陆、空三界所发生的一切都看在眼里,在全宇宙間搜尋着新聞。

64—145: 希腊人和特洛亚人初次交鋒;庫克
諾斯变成天鵝的故事

她这时早把希腊人率領强大的軍隊,乘着战船到来的消息傳播出去,因此特洛亚人对于入侵的軍隊早有了准备,来阻止敌人登陆,保卫自己的海岸。普洛忒西拉俄斯^①,你吃了赫克托一枪,成了第一个牺牲者。最初几次战役中,希腊人伤亡很重,他們很快就認識到赫克托的英勇。特洛亚人也流了不少血,也領

① Protesilaus, 希腊將領之一,到达特洛亚后第一个陣亡。

教了希腊人的威力。赤血流遍了特洛亚的海岸。今天海神之子庫克諾斯^① 杀死上千的敌兵；明天阿喀琉斯^② 乘着战车，发动攻势，他手执珀利翁山上的木头制成的长枪打倒了整队的敌人。他在阵前到处寻找庫克諾斯和赫克托，他偶然遭遇到了庫克諾斯（赫克托的死则注定发生在第十年上）。阿喀琉斯吆喝着战马，战马的雪白的头颈高昂，他驱车直向敌人冲去，手中挥舞着长枪喊道：“青年将军，我也不知道你的姓名，你今天死在我阿喀琉斯之手，虽死也足以自慰。”他说着就把好重的一支枪掷将出去，枪掷得极准，正中敌人，但是枪尖打在敌人胸上毫无作用。庫克諾斯说道：“好个忒提斯的儿子，我早就听人谈到过你，你这一枪没有把我刺伤，那你又何必惊讶？”（原来阿喀琉斯确是吃了一惊。）他又接着说道：“你看我头上戴的这顶盔，上面插着马鬃作的缨；你看这付空心的盾牌，挂在我左臂之上——这两件东西都不是用来保护身体的，只是两件装饰品。战神的盔甲不是也是用来作装饰的么？即使我把这些保护我的盔甲卸下，你还是照样不能伤害我。海神的儿子岂是白当的；你不过是海仙忒提斯的儿子，忒提斯不过是涅琉斯的女儿，我父亲不仅管辖涅琉斯，所有海洋都归他管辖。”他说完就向阿喀琉斯投了一枪，这一枪只投中了阿喀琉斯的弧形的盾牌，刺透了黄铜的盾面，刺透了盾面下的九层牛皮，但是并没有刺穿第十层。阿喀琉斯甩脱了这根枪，拿起一根枪，在手中一抖，使足气力，向敌人投了过去。但是他又没有能够伤害敌人的身体。他接着投了第三枪，也没有刺伤庫克諾斯，虽然庫克諾斯身上并没有任何盔甲。阿喀

① Cyenus，特洛亚人的盟友。希腊语，意为“天鹅”。

② Achilles，希腊军人最勇敢的将领。

琉斯这时真是怒不可遏，就象斗兽场上的牛翘着致人死命的双角奔向惹它发怒的紅袍一样，它的气势虽猛，却是怎样也撞不着紅袍。他把枪拿起檢查一番，看看是否鉄枪头脫落了。但是枪头好好插在枪杆上。他自言自語道：“是不是我的膂力差了呢？是不是我往日的气力今天都已消失了呢？想前番我率領兵馬攻下呂耳涅索斯城^①之时，我的气力是何等强大！我曾經使忒涅多斯島和忒拜城^②的人流血流遍了自己的国土；卡伊科斯^③河附近各族人被我杀得染紅了河水；忒勒福斯^④也曾經两次尝到了我的长枪的滋味。就在今天这戰場上，多少人曾經被我杀死，我亲眼看見他們的尸骨堆积在海灘上就象座山似的。我的这只右手，过去是无敌的，今天还是无敌的。”他說完，心想今天倒要試試过去究竟是否膂力过人，就拿起枪来向呂喀亚^⑤的平民出身的墨諾忒斯投去，打个正中，刺透了胸前的甲冑，刺进了胸膛。这人嘩郎郎地一头栽倒在硬地上死了，阿喀琉斯过去把枪从温热的伤口中拔出来，說道：“看我这只手，看我这管枪，它們現在不是还能使我获得胜利嗎？待我再来用庫克諾斯試試它們灵不灵，我希望再一次获得胜利的結果。”他說着，又向庫克諾斯投了一枪，这支木柄长枪笔直地向敌人飞去，扑地一声正中庫克諾斯左肩。但是枪打到肩上又彈了回来，就象打在一堵牆上和一块

① Lyrnesus, 特洛亚的一个城，阿喀琉斯夺获了城中公主布里塞伊斯(Briseis)，但被阿迦門农搶去，引起二将不和，荷馬史詩即歌咏二将之爭。

② Tenedos, 特洛亚附近海島；忒拜(Thebes)，这是小亚細亚的城市，在特洛亚附近。在特洛亚战争初期，阿喀琉斯曾在这些地方作战获胜。

③ Caicus, 特洛亚河流，附近各族支援特洛亚人抵抗希腊軍隊。

④ Telephus, 特洛亚盟邦密西亚(Mysia)王，为阿喀琉斯刺伤，其后阿喀琉斯用枪鏑把伤口治愈，故云“两次尝过长枪的滋味”。

⑤ Lycia, 特洛亚的盟邦。

岩石上一样。但是阿喀琉斯看见中枪之处却有血迹，心里高兴。但是他却空欢喜了一场，原来库克诺斯并未受伤，血迹是墨诺忒斯的血。这回阿喀琉斯当真动了怒，他从战车上一跃而下，去寻找那难以刺伤的敌人，要和他用明晃晃的大刀打交手战。他的刀砍开了对方的盾牌和头盔，但是砍到他的身体时，刀刃却砍卷了。阿喀琉斯怒不可遏，拿起盾牌和刀柄只管向毫无防卫的敌人的头顶和额角用力搗去。一个只管让步，一个一步紧似一步地逼上去，把他打得昏头昏脑，不容他有片刻的喘息。这时库克诺斯心里有些害怕了，眼前一阵阵发黑，他一步步向后退却，不料在平川地上有一块大石头挡住了他的退路。他一跤跌下去正好仰臥在石头上，阿喀琉斯把他一把提起，用力往地上一摔，紧接着把盾牌压住他胸口，并且跪在他的胸口上，把他的系盔的皮绳解下，再把皮绳向他项上一套，用力一勒，把气管勒断了。于是他又开始想把战败的敌人的甲冑剥下，但是甲冑之内却是空无一物，原来海神已经把他的尸体变成了天鹅，至今人们还以他的名字称呼天鹅。^①

146—628：在停战期间，希腊将领设宴庆祝胜利，宴间大家觉得库克诺斯不怕兵刃，很是稀奇。但是老将涅斯托耳(Nestor)就讲了一段更为稀奇的故事。他说女仙开尼斯(Caenis)被海神变为男身，更名开纽斯(Caeneus)。开纽斯也是个刀枪不能伤害的人。有一次他参加了拉庇泰人(Lapithae)的国君庇里托俄斯(Pirithoüs)的婚礼，在场有一半人半马的怪物(Centaur)抢去新娘，引起两族的大血战。诗人在这里描写了血腥战斗，双方死亡惨重。但是开纽斯始终没有受伤，最后被半人半马

① Cygnus，希腊语，“天鹅”。

族的战士用大树干把他压死，海神也把他变成一只鸟。

海神请求阿波罗替库克诺斯报仇，阿波罗到了特洛亚，指导帕里斯射箭射中阿喀琉斯的脚根，这地方是阿喀琉斯身上唯一怕刀兵的弱点。

第十三章 (共 968 行)

1—398: 阿喀琉斯死后, 阿雅克斯和于利栖斯
爭夺他的遺物, 展开詭辯

众將坐定, 士兵环立四周。使用七层盾牌的阿雅克斯^① 嗖地站了起来。他滿腔不可遏止的怒气, 用眼睛向特洛亚海岸和船艋一扫, 用手指着它們說: “朱庇特在上, 我現在面对着这些船艋来替我自己申辯, 我的对方是于利栖斯^②。他是什么样的人? 当赫克托拿着火把来燒船的时候, 他毫不犹豫, 退到一边, 而我却前去把赫克托擋住, 非但如此, 而且还把他驅逐回去, 拯救了我們的船只。用扯謊代替战斗确是要比真正动手安全得多! 不过我这个人是不善于辞令的, 正象他是总不动手一样; 我虽然說他不过, 但是在戰場上論勇猛的厮杀, 那他岂是我的对手。至于我的功績, 各位, 我想也无須我向你們陈述了, 这都是你們亲眼看到的。还是让于利栖斯报报他自己的功劳吧, 他作的事情鬼鬼祟祟, 哪个曾見到过? 只有黑夜是他唯一的見証人。我承認

① Ajax, 希腊薩拉弥斯(Salamis)王忒拉蒙(Telamon)之子, 地府判官埃阿科斯(Aeacus)之孙, 以愚勇見称。

② Ulixes, 即俄底修斯, 希腊伊塔刻(Ithaca)王, 以足智多謀著称。

我想要爭取的獎品是件很偉大的獎品，但是和這樣一個人來爭，獎品早失去了幾分光彩。我阿雅克斯即使得到這件獎品，不論它多偉大，只要于利栖斯也想得它，就算不得光彩。我和他今天的較論，對他來說，已經是很大的收穫，因為即使他輸了，他還可以驕傲地說他敢和阿雅克斯爭奪過獎品。

“即使大家懷疑我的英勇，我的出身也還比他高些呢！我的父親是忒拉蒙，他和英雄赫刺克勒斯曾經一起征服過特洛亞城，^① 並且隨着希臘船到過科爾喀斯。^② 他的父親埃阿科斯是幽界的判官，在那里埃俄羅斯的兒子西緒福斯用力在推着大石頭。^③ 至高無上的朱庇特也認埃阿科斯為子。因而我阿雅克斯是朱庇特的四代後裔。但是，若是我和偉大的阿喀琉斯沒有共同的祖先，各位也不必考慮我的身世，不必把它看作是我申訴中的有利的理由。他是我的堂兄弟，我所求的是一位堂兄弟遺留下來的武器。你于利栖斯是西緒福斯的兒子，你和他一樣奸詐；你既和埃阿科斯的後代並非同宗，何必來干預我們族內的事呢？

“是不是因為我不需要被人揭露，^④ 毅然拿起武器參戰，因而現在我就得不到武器了呢？難道他強得過我么？他是最後一個拿起武器的人，他裝瘋想躲避戰爭，但是有一個人^⑤ 比他还機靈，這人的機敏使他吃了虧，把他怯懦的詭計拆穿，把他硬拖出

① 指特洛亞戰爭之前的一次戰爭。

② 忒拉蒙是隨伊阿宋取金羊毛的英雄之一。

③ 于利栖斯之母未嫁前曾和他有私。阿雅克斯提到他，目的在貶低于利栖斯。

④ 于利栖斯不願赴特洛亞作戰，裝作發瘋，在海邊鋤地種鹽，帕拉墨得斯(Palamedes)把于利栖斯的幼子放在地上，于利栖斯鋤地到此，繞過不鋤，因而被發現是裝瘋。

⑤ 指帕拉墨得斯。

来，逼着他拾起他想躲避的武器。难道他不愿拾起武器，而今倒把一付最好的武器給他么？难道因为我不畏凶險，反倒得不到荣誉，反倒得不到我自己堂兄弟的遺物了么？

“他当初若是真瘋倒好了，若是当初他装瘋沒有被人发现也倒好了！这个囚徒若是沒有和我們一起来和特洛亚人作战，那是最好不过了！他若不来，菲洛克忒忒斯^①也不会被遺留在楞諾斯島，我們不應該把他抛弃，这是我們的耻辱，有人說他躲在树林里，住在洞穴里，他的呻吟感动了頑石，詛咒着于利栖斯，于利栖斯真該詛咒，上天有灵，但愿他的詛咒灵驗。想菲洛克忒忒斯曾和我一起誓师参战，是我們統帥中的一員，他曾繼承了赫刺克勒斯的箭，而現在呢？他在楞諾斯島上飢病交加，披鳥毛，食鳥肉，为了打鳥，只得用那些力能降伏特洛亚的箭！但是也正是因为他沒有和于利栖斯同来，所以他現在还僥幸活着。再看不幸的帕拉墨得斯。他若活着也定会后悔和于利栖斯同来特洛亚的。他若不来，現在豈不还活在人間，即使死也不会死得不光荣。都是那家伙一心記着揭穿装瘋之仇，誣賴帕拉墨得斯出卖希腊人的事业，并且捏造証据，事先把黄金藏在帕拉墨得斯帳中，再去搜查。^②大家看，他就这样使希腊的將領流放的流放，处死的处死，把希腊軍隊的元气耗尽。这就是于利栖斯战斗的方式，人們怎能不怕他呢！

① Philoctetes，希腊將領之一，在出征途中，走到楞諾斯島(Lemnos)，脚腿为毒蛇所噬，伤口生膿，气味难当，于利栖斯建議把他遺留在島上，大軍繼續出发。他在島上拖延生命十年，后来，由于他有赫刺克勒斯的箭，沒有这箭，特洛亚城就不能攻克，于是于利栖斯又渡海到島上，請他来参加战争。

② 于利栖斯誣告帕拉墨得斯通敌，并預藏黄金誣告他接受特洛亚老王的賄賂，帕拉墨得斯因而被处死。

“他的口才虽然比忠实的涅斯托耳好，但是他休想说服我，说他抛弃涅斯托耳^①并没作错。涅斯托耳战马受伤，跑不快了，加以年迈体衰，恳求于利栖斯帮助，但是于利栖斯真称得起是战友，竟把他丢下不管了！我并没在捏造故事，有狄俄墨得斯作证，他再三喊叫于利栖斯，并且责备他不该逃跑。但是苍天的眼睛是公正的。看哪，他不肯帮助别人，马上自己就要别人帮助；他抛弃了别人，等到他需要别人的时候，却只剩了自己一人。他自己开了先例。他高声呼喊战友求援。是我看见了他，走到他面前，只见他浑身战栗，脸色苍白，死在眼前，吓得缩作一团。我把大盾牌保护住他躺在地下的身体，我救了他那不值一文的性命！这对我说，并不是什么体面的事情！你现在想和我争？好吧，我们再回到战场去，把敌人叫回来，你再受一次伤，照旧吓成那样子，躲在我的盾牌后面，在我的盾牌底下去和我争吧！早先他推托受伤，站都站不起来，等我救了他，他一下就跑了，伤口似乎丝毫没有妨碍他逃跑的速度！”

“想赫克托在战场上驰骋，如有神助一样，当他冲锋陷阵，于利栖斯，不单你害怕，勇敢的人也都害怕，因为他确实令人恐惧，正当他杀得高兴的时候，是我对准了他扔了一块大石头把他打倒；当他来阵前挑战的时候，只有我一个人出去抵挡他。各位，你们都希望我抽签抽中，你们的希望应验了。你们若问战果如何，我至少没有被赫克托打败。特洛亚人带着刀枪火把，并且有朱庇特的帮助，来攻打希腊船队。那时候，口若悬河的于利栖斯到哪儿去了？是我挺起胸膛，保卫了希腊人的千条大船，没有这

① 老将涅斯托耳为帕里斯射伤，眼看要被赫克托擒获，多亏希腊将领狄俄墨得斯去救，而于利栖斯则弃涅斯托耳而逃。

些船，我們怎么回家？难道把阿喀琉斯的武器給我，还抵不过一千条船么？

“假如你們允許我說句老實話，与其說我得到了武器是我的光荣，不如說武器得到了我是它的光荣，因为它归了我就沾得了我的光荣；因此与其說阿雅克斯追求武器，不如說武器追求阿雅克斯。你們可以請那伊塔刻人^①把他的功劳和我的功劳比較一下。他杀死过瑞索斯，^②怯懦的多隆，^③俘虏过普里阿摩斯的儿子赫勒諾斯，^④他把帕拉底烏姆^⑤偷来了。但是这些都不是在光天化日之下干的，而且都靠狄俄墨得斯的帮助才干成功的。假如你們一定要把武器犒賞他那种菲薄的功劳，你們應該把武器分成两份，把大的一份給狄俄墨得斯才是。

“但是你們为什么要把它賞給那伊塔刻人呢？他作的事情总是偷偷摸摸的，从来没有显过真武艺。他只靠他的詭計，乘敌人不备，才能捉住敌人。这頂光輝夺目、黄金閃閃的盔戴在他头上更烘托出他那鬼鬼祟祟的神气，盔也盖不住。再者阿喀琉斯这頂盔戴在他头上也嫌太重，阿喀琉斯那支用珀利翁山的木材制成的长枪拿在他那怯懦的手中也嫌不容易轉动。阿喀琉斯的盾，上面刻着宇宙全图，拿在他的左手里也显得不相称，因为他

① 指于利栖斯。

② Rhesus，特剌刻王子，特洛亚人盟友。据說他的馬若喝到特洛亚的克珊托斯河水，特洛亚就不会灭亡。但当他发兵尚未在特洛亚参加战斗之前，于利栖斯夤夜偷至营中，将他杀死。

③ Dolon，系赫克托所派間諜，为于利栖斯截住杀死。

④ Helenus，为于利栖斯所俘。他善占卜，因此俘他，要問他特洛亚究竟能否灭亡之事。

⑤ Palladium，女战神帕拉斯(Pallas)之像，在特洛亚城中，据說此像在城中，城即不能灭亡，于利栖斯把它偷走。

那只怯懦的左手天生来就是为偷窃用的。你这无耻的家伙，你真是不度德、不量力，竟要求起这样的奖赏来了！万一各位将领一时疏忽，把阿喀琉斯的武器断给了你，敌人见了你也只会来剥夺你的武器，决不会怕你。虽然说你这胆怯的懦夫比谁都逃跑得快，但是到那时只怕你会嫌这付武器太重了，连累你跑不动了！再说你自己那付盾牌，在作战的时候你很少用它，仍然完整无缺。而我这付盾牌呢，被敌人的枪矛刺穿了一千处，我也需要一付新盾牌了。

“最后，我们不必空谈了，请大家看看我们的行动。请你们把英雄阿喀琉斯的武器送往敌人阵里，然后让我们去把它夺回来，谁把它夺回来，就把它赠送给谁。”

忒拉蒙的儿子说完之后，人群之中立刻纷纷发出赞许之声。接着拉厄耳忒斯的儿子，英雄于利栖斯，站起身来，眼睛望着地看了一会儿，然后抬起头来望着众将领，开口说出大家等待他说的话，他的言辞娓娓动听，他的神态悠闲潇洒。

“各位，假如天意能随你我的愿望，^①那么也就没有继承武器的問題，也就没有今天这样一场争执，而你，阿喀琉斯，也还保留你自己的盔甲，我们也还能和你在一起。但是命运不公，竟然把他从我手中夺去（他说到这里，用手拭目，作挥泪的样子），既然如此，那么除我以外谁还更有资格接受伟大的阿喀琉斯的兵器呢？没有我，伟大的阿喀琉斯怎样会参加希腊军队呢？^②那家伙^③是个蠢人，他看上去也很愚蠢，但是你们不要以为他愚蠢

① 意謂，假如阿喀琉斯不死（你我都愿意他不曾战死）。

② 阿喀琉斯之母怕他参战亡身，把他扮成女子，寄养在吕科墨得斯(Lycomedes)宫中，但为于利栖斯发现，才参加特洛伊战争。

③ 指阿雅克斯。

就有理；各位，我是个机敏的人，我曾經运用我的机敏給大家帶來了許多好处，但是不要因为我机灵就認為我没有理。我如果有几分口才，虽然我現在替我自己辯护，但是我也曾用我的口才为你們服务过，所以請各位不要用敌視的态度对待我的口才，請你們允許每个人尽量發揮他的所长。

“至于家世、宗派、祖先的功績，这些都是別人創立的，严格說来，都和我們不相干。但是既然阿雅克斯自称是朱庇特的曾孙，那么說句老实话，朱庇特也是我家的鼻祖，我和他一样，也是朱庇特的四世后裔。我的父亲是拉厄耳忒斯，他的父亲是阿耳刻西俄斯，阿耳刻西俄斯是朱庇特的儿子。而且在我們这一支里从来没有过充軍的囚徒。^①从我的母系來說，我的出身也可以算得起高貴，她是神使麦鳩利的后代。可見从父母两系，我都是天神的胤胄。但是尽管从母系來說我的出身高貴，我父亲又沒有犯过杀害兄弟之罪，然而我并不拿这个作理由来要求得到这里的这付武器。請各位单凭功劳来权衡曲直。阿雅克斯的父亲和伯父是兄弟，这不能算作阿雅克斯的优点；在决定奖品應該属誰的时候，不应当考虑亲属关系，而应当考虑能力和荣誉。如果一定要寻找最近的血亲作为合法的繼承人，那么阿喀琉斯的父亲是珀琉斯，他的儿子是皮洛斯。那又怎么会有阿雅克斯的份儿呢？把这些武器送往佛提亚或者斯庫洛斯^②去吧。至于堂兄弟，除他之外还有透克洛斯呢。你們可看到透克洛斯来討兵器么？即使他来，他会得到兵器么？如此說来，我們只能比功績；我的功績多得我自己都数不过来。尽管如此，我还是要按照次

① 指阿雅克斯的父亲和伯父杀死自己的兄弟，因而被流放。

② 前者为阿喀琉斯父亲的住处，后者为其子住处。

序一件一件叙述一番。

“阿喀琉斯的母亲，海仙忒提斯，知道儿子会有不幸的結局，就把他扮成女子，他的女人装束把他們大家都瞞过了，包括阿雅克斯在內。但是我却在女人的首飾当中放了几件吸引男子的兵器。阿喀琉斯虽然穿着女孩儿的衣服，却去拿起盾牌和枪，我就对他說：‘忒提斯的儿子，特洛亚是注定要灭亡的，它在等候你呢。你为什么迟迟不去把偉大的特洛亚消灭呢？’我一把抓住他，推动了勇敢的人去作勇敢的事。由此可見，他所作的一切都是我的功劳。是我用枪征服了援助特洛亚的忒勒福斯，^①是我把他治好，是我使他打敗仗，使他来求饒。灭忒拜是我的功劳；在勒斯玻斯島和忒涅多斯島上，在阿波罗的城克律塞和喀拉、在斯庫洛斯島上的胜利也都是我的功劳。是我一手把呂耳涅索斯城夷为平地。其他战績不必一一縷举，单說杀死英勇的赫克托这件事。杀死他的人是由我請来的。若沒有我，威名赫赫的赫克托怎能打倒？我当初用兵器揭露了阿喀琉斯的伪装，我今天討他的兵器作为补偿。阿喀琉斯活着，我把武器交在他手中；如今他死了，我請求把武器还給我。

“当一人的忧愁^②傳到全体希腊人的耳中，在奥利斯港聚集了一千艘快船，但是等待很久，沒有一点起风的消息，有风的时候，也是逆风。无情的神諭指示阿伽門农把自己的无辜的女儿祭献给狄安娜。但是阿伽門农不肯，对天神发怒。他身为国君，却只重父女之情。是我凭我的一口辞令扭轉了他的慈父心腸，使他考虑大家的利益。我不得不承認（請阿伽門农原諒我的率

① 以下均是阿喀琉斯战績，于利栖斯自称这些战績都是由于他才能实现。

② 指墨涅拉俄斯的王后海倫被劫。

直),他非常偏爱女儿,使我費了九牛二虎的力气。最后,人民的利益、他自己的弟弟、以及作为統帅的地位,影响了他,使他为了荣誉抛却了父女之情。然后,大家派我去見姑娘的母亲。要劝她是劝不动的,只有用权术。假如当初派了忒拉蒙的儿子^①去,那么我們今天还在奥利斯港等风开船呢!

“我也曾奉派作为使节英勇地深入到特洛亚的城堡,走进了高大的特洛亚的元老院。那时元老院中仍然坐滿了特洛亚的英雄。我毫不畏惧地陈述了希腊各位將領共同托付給我的使命,我控訴了帕里斯,要求交还海倫和劫走的財物,我打动了老王普里阿摩斯和站在他一边的安忒諾耳^②。但是帕里斯和他的兄弟們,以及和他一起搶劫的伙伴們几乎要向我动手(墨涅拉俄斯,这件事你是知道的)。这是我們两人共同历險的第一遭。

“如果要把我在这漫长的战争期間,为了你們的利益而尽心尽力立下的功劳一件件都說出来,那需要很长的時間。在最初几次交鋒之后,敌人深沟高垒,久不出来应战,沒有机会进行正式的战斗。最后,我們的战争进入了第十年。在这些年代里,你这只知道打仗的人作了些什么呢?你出了什么力沒有呢?你若問我作了些什么,我可以告訴你:我設过誘敌之計,我在我們的壁壘周圍挖过壕沟,我鼓励同盟軍耐心度过漫长的战争岁月,我在粮食和武器的問題上出过主意,我在必要时也曾奉命出使。

“那一次阿伽門农夜晚作梦,夢見朱庇特給他警告,^③他醒来就叫我們放弃这场战争。他这主張是有根据的,是神的指示。但是阿雅克斯为什么不反对?他为什么不主張消灭特洛亚?他

① 阿雅克斯。

② Antenor, 特洛亚元老。

③ 命他撤兵。

既然能打仗，为什么又不打呢？他为什么不阻止那些准备回家去的人呢？他为什么不拿起武器，给那些涣散的兵士指出一个方向呢？这对于喜欢吹牛的人来说并非过高的要求啊！但是事实上他自己也逃跑了，这又怎么解释呢？我亲眼看见你向后转，准备张挂你那不光荣的船帆，我看见了你直替我害羞。我立刻叫道：‘你们在作什么？朋友们，你们发疯了，你们怎么竟把已经到手的特洛亚轻轻放弃啊？经过十年战争，一点东西都不带回去，岂不是耻辱吗？’我内心的痛苦使我有口才，我用这一类的话打动了他们，使他们放弃逃跑的意图，把他们招了回来。阿伽门农这才重整那心有余悸的盟军。到了这时候，忒拉蒙的儿子还是一句话不敢说。但是忒耳西忒斯^①却敢说话，他出言不逊，责骂各位将领，是我给了他应得的惩罚。我站起来，鼓励胆怯的战友去和敌人斗争，我用言语又重新鼓舞起他们的斗志。从这时起，我的对方^②所作的一切可以称起勇敢的事都应当归功于我，因为是他逃走了是我把他又抓回来的。

“最后，在希腊人中，有哪个夸奖过你，有哪个愿意和你搭伙？狄俄墨得斯愿意和我共同立功，他赞成我，只要有我在他身旁，他就有信心。狄俄墨得斯在千万希腊人中只看中了我一个人，恐怕不是全无道理的吧。

“我的行动也不决定于抽签。^③我冒着黑夜和敌人那方面的一切危险杀死了特洛亚的多隆，多隆的任务也和我们的任务一样是带有冒险性的。我不仅把他杀死，而且先从他嘴里逼出他

① Thersites，希腊军中的一员，专爱责骂希腊将领。在这一次，他被于利栖斯痛打一頓。

② 指阿雅克斯。

③ 意謂：完全出于自愿。

所知道的一切情报,了解了特洛亚正在计划些什么诡计之后,才把他杀死。我打听到了一切,本来无须再继续偵探,滿可以回到营里,得到我所希望的贊美,但是我不以此为滿足,我到了瑞索斯的营中,在他自己的营帳中把他和他的战友們杀死。我胜利了,我的愿望完成了,我乘着俘获的战車欣然凱旋。你們不必把阿喀琉斯的兵器給我,① 連我的敌人② 作了一夜工作都想得到阿喀琉斯的馬呢! 不过阿雅克斯的心腸比你們还好些! ③

“其他功績我也不必提起,例如呂喀亞酋長薩耳珀冬的队伍就被我杀得紛紛逃竄;我杀死的呂喀亞人有:伊菲托斯的儿子科拉諾斯、还有阿拉斯托耳、科洛弥俄斯、阿尔堪德洛斯、哈利俄斯、諾厄蒙、普律塔尼斯、托翁、刻耳西达瑪斯、卡洛珀斯和被无情的命运之神所追逼的恩諾摩斯等人。此外还有许多名气不大的人都被我杀死在他們城外。同事們,我自己也受过伤,請看我受伤的地方,就知道不是普通伤。如果你們听我空談不相信,那么好吧,請看(他說到这里,用手袒开衣服),請看我的胸膛,我为了你們的事业,曾經不断地受到創伤! 但是忒拉蒙的儿子这些年来却没有为了朋友流过一滴血,他的身上可看得見一点伤痕嗎?

“他說他曾經起来捍卫过希腊艦队,不許特洛亚人进攻,擋住了朱庇特的威力。他这样說又有什么关系呢? 我承認他确是捍卫过希腊艦队,我向来不中伤別人,不把他作的好事故意低估。但是你們也不能許他独占光榮,光榮是大家的,許他把光榮

① 这是賭气的話。

② 特洛亚間諜多隆接受命令,晝夜偵察希腊营。作为報酬,他要求得到阿喀琉斯的馬(見荷馬史詩《伊利亚得》第十章)。

③ 諷刺阿雅克斯主張將阿喀琉斯遺物一小部分分給于利栖斯。

也分給你^①一些吧。是帕特洛克斯假扮了阿喀琉斯把特洛亚人从希腊舰队边杀退，要不是有他，連军队带船舰都要燒光了。而阿雅克斯倒认为只有他敢起来抵抗赫克托，全不把三軍統帥、其他將領和我放在眼里。按职位次序，他不过只居第九位，多亏抽籤才被他得去应战的机会。但是你应战之后結果如何呢，最勇敢的人？赫克托身上一点伤痕也沒有就退下去了。

“唉！我不得不满怀悲痛回想希腊人的长城阿喀琉斯傾圮的那一霎那。当时，眼泪、悲伤和恐惧都沒有能够阻止我去从地下把他的尸体抱起来。我把阿喀琉斯連带盔甲一齐扛在我的肩膀上，是的，就是这付肩膀；我現在也正是要求能再搆起他的盔甲来。我有足够的气力可以扛得动他那付沉重的盔甲；你們如果給我这光荣，我的内心也懂得感謝。英雄阿喀琉斯的母亲，海中女神忒提斯，在她的儿子身上寄托了很大的希望，难道她愿意把这样一付天工巧制的鎧甲披挂在一个既粗魯又愚蠢的軍人身上嗎？他怎么会懂得盾牌上的雕刻呢？这上面刻着海、陆和万点星辰的蒼穹，上面还刻着七星、毕宿星、永不下沉的大小北斗、星罗棋布的城市和猎戶^②的灿烂宝刀。他要求得到盔甲，但是他不能欣賞。

“他罵我躲避战争的艰苦，責备我迟迟不来参加已經开始的战斗。这是什么話呢？难道他不知道，他罵我就等于罵偉大的阿喀琉斯？如果你們认为装腔作势是不对的，我們两个^③都是装腔作势。如果拖延是罪过，那么我們两个之中我总算先到。

① 指帕特洛克斯(Patroclus)，阿喀琉斯的亲密战友，因他战死，阿喀琉斯才一怒而出战。

② 猎戶星座。

③ 指他自己和阿喀琉斯。

我迟迟不来是因为爱妻阻拦；他迟迟不来是因为慈母阻拦。我們在她們身上耽誤了开始时的一些時間，其余的時間都給了你們。我不怕別人拿这个来控訴我，甚至我无言答辯也不要紧，因为我有这样一位偉大的英雄和我一起被人控訴。然而这位英雄是我于利栖斯用机智去找来的，而我于利栖斯却不是你阿雅克斯用机智找来的。

“我們听了他那些愚蠢的、指責我的話也不必惊奇；他那种无耻的濫調也是對你們而发的。我若誣告了帕拉墨得斯固然卑鄙，你們把他定罪又豈是光荣的呢？但是帕拉墨得斯既不能辯护这証据确凿的弥天大罪，而你們也并非仅仅听我一面之詞，你們是亲眼看到証据的，那明明是一笔賄賂。

“你們也不應該責备我把菲洛克忒忒斯留在烏尔岡斯神的楞諾斯島。我是得到你們的同意的，你們替自己辯护吧！但是我也不否認我曾建議請他退出艰苦的战争，放弃艰苦的旅途，休息一个时期，将养他那可怕的創伤。他接受建議——所以他現在还活在人間。我提出这个建議不仅出自善意，而且得到了好結果；而何况善意的建議本身就是件好事。現在我們的神巫既然指出：要灭特洛亚，我們必須有菲洛克忒忒斯，那么請你們不要派我去請他。最好請忒拉蒙的儿子去，凭他那三寸不烂之舌他定能平息菲洛克忒忒斯的怒气和病痛，也能用巧妙的計策把他請到。但是我若不出馬為你們的利益效劳，单靠愚蠢的阿雅克斯的机智就能替希腊人办事的話，那么西摩伊斯河早就倒流了，伊达山早就寸草不生了，希腊也早会派兵来援助特洛亚了！^①

“剛毅的菲洛克忒忒斯，虽然你痛恨希腊盟軍、統帥和我本

① 就好象說：太阳早从西边出来了。表示不可能。

人；虽然你把无穷的詛咒加在我头上，在痛苦之中希望我能落入你的掌握，好把我杀死，喝我的血；虽然你盼望作一件对不起我的事，正如我作了一件对不起你的事——但是我仍然愿意和你会面，希望能把你請回来。假如命运照顾我，我一定会得到你的箭。这是很可能的，因为我一向受到命运的照顾：我俘虏过特洛亚的神巫赫勒諾斯；我揭露了神諭和特洛亚的命运；我深入敌城把特洛亚的女战神象从庙里偷来。阿雅克斯能够和我比嗎？事实上命运之神宣布說：不取得这座神象，休想攻下特洛亚。那时候勇敢的阿雅克斯到什么地方去啦？这位大英雄的大話又到什么地方去啦？在这种紧急关头你为什么害怕啊？为什么于利栖斯就敢突破敌人的警卫，不怕黑夜的危險，穿过森严的枪林，独自一个儿进了特洛亚城，不但如此，还进了城里的堡垒，从神龕里把神象偷走，又穿过敌陣把它偷了回来呢？若是我沒有立这一功，那忒拉蒙的儿子的七层牛皮制成的盾牌就会白白地挂在他左臂上了。^①就在那天晚上，特洛亚可以說是已經被我征服了，因为从那时起，征服特洛亚才成为可能。

“你用不着作手势或低声細語地提醒我，我是和狄俄墨得斯一起去的。他当然也有一份光荣。但是你呢？当你拿着盾牌保卫盟軍的舰队的时候，你也不是独自一个人啊。你有一大群人陪伴着你，而我只有一个伴侣。再說，一个只会打仗的人比起会动脑筋的人来，他的用处小多了；一个人不能光凭一双手，不論这双手是多么勇猛，就能得賞。如果狄俄墨得斯不懂得这个道理，他也早来求賞了。任何人都可以来求賞了，比如：不如他的阿雅克斯、勇猛的欧律皮路斯和著名的安德賴蒙的儿子、伊多墨

① 意謂阿雅克斯就会无用武之地。

紐斯和他的同鄉墨里俄涅斯、甚至墨涅拉俄斯等都要來請賞了。但是所有這些人，雖然膂力過人，在戰場上個個都能和我相比，但是論智慧卻都不如我。你的右臂在打仗的時候很有用；但是遇到需要思想的時候，你就需要我的指點了。你只有蠻氣力，沒有腦筋；而我卻總想到明天。你很會打仗；但是當統帥選擇作戰的時間的時候，卻要來請教我才能。你的用處僅僅限於體力方面，我的用處在思想。指揮船只的人必然勝過只會搖船的人，將軍必然勝過普通的士兵，同樣，我也比你偉大。在我們的身體上，頭腦比雙手更有價值。我們的力量全在頭腦里面。

“各位將帥，我是你們的忠實的保衛者，請你們把獎品給我吧。請你們把這榮譽給了我，作為我多年來耗尽心血的報酬，作為我全部功勞所得的獎賞。我的任務已經都完成了；我已經把從中作梗的命運清除，使得攻克特洛亞成為可能，也就等於說我已經把它攻下了。我們有共同的願望，特洛亞城注定要滅亡，我剛剛從敵人那里把他們的神奪來。如果還有須要我用智慧去作而還未作的事，如果還有需要我去冒險的事，如果你們認為還要作些什麼才能使特洛亞滅亡，我願意去作。不過我請你們不要忘記我！萬一你們不把阿喀琉斯的兵器給我，那你們就把兵器給她吧！”他一面說，一面指着女戰神的象。

希臘的將領們听了深為感動，他們的判決證明了于利栖斯的口才確實不凡——雄辯的于利栖斯把英雄的兵器領走了。但是那位曾經多次單獨抵抗過偉大的赫克托、刀槍、火炬、甚至朱庇特的人，^① 只有一件抵擋不住——怒氣。滿腹的憤恨征服了這位不可征服的英雄。他嗖地把刀子拔出來說道：“這至少是屬

① 指阿雅克斯。

于我的。难道于利栖斯連这都認為是他的嗎？我要用这戕害我自己；我这把刀屡次沾滿特洛亚人的血，今天要沾上它自己主人的鮮血了，只有阿雅克斯才能征服阿雅克斯。”他說完把刀深深刺进自己的胸膛，一直到这时为止，他的胸膛上从未見過伤痕，今天头一次袒露迎接鋼刀。刀子深深插入胸膛，誰也拔不出来，倒是涌出的鮮血把它冲了出来。血流在綠草地上，长出一朵紫花，和从前許阿鏗托斯^①的血所变的花一样。花瓣上还有字母，既能代表阿雅克斯，又能代表少年許阿鏗托斯：前者是名字，后者是悲痛的呼声。^②

399—403：于利栖斯贏得武器以后，即往楞諾斯島迎取菲洛克忒忒斯和箭。他們回来之后，特洛亚便灭亡了。

404—575：特洛亚亡国后，王朝的下場

特洛亚灭亡了，普里阿摩斯也殉国了。普里阿摩斯的王后也丧失了一切，最后連她自己的形体也丧失了：她在赫勒斯蓬托斯狹长的海峡上变成了一条狗，望着异乡的天空发出吓人的吠声。

特洛亚城一片火光。大火还没有熄灭，老王普里阿摩斯就被拖到朱庇特的神坛前，他的枯竭的血被神坛吸干。阿波罗的女祭司^③被人拖着头发俘虏去了，她双手向天呼吁，又有什么用处？特洛亚的妇女紧紧捧着本邦的神象，拥挤在火光烛天的神庙中，一个个被胜利的希腊人拖走，当了俘虏，人們看着这些希腊人好不艳羨。阿斯堤阿那克斯^④被人从碉楼上推下摔死了，

① Hyacinthus, 斯巴达美少年，为阿波罗所誤杀，血变为花，发出呼痛之声。

② 指 AI。希腊文：Aias 是阿雅克斯的名字；Aiai 是悲呼声；二者相似。

③ 特洛亚公主卡珊德拉(Cassandra)，作为俘虏，被分配給阿伽門农。

④ Astyanax, 老王之孙，赫克托之子，特洛亚的繼承人，亡国时还是孩提。

当初他时常坐在这碉楼上，母亲指给他看他父亲在城下作战，立下功勋和保卫祖宗社稷。

北风吹起，摧她们上路^①，在风中飘动的船帆，发出拍拍的声响。船长下令开船。特洛亚的妇女们都喊道：“特洛亚啊，永别了！我们是被人强拉去的啊！”她们吻了吻土地，辞别了余烟未熄的家园，转过身去，走了。最后登船的是赫卡柏^②，人们在她的许多儿子的坟墓间把她找着了，她死抱着坟不肯走，要和她的死去的儿子们诀别、亲吻，还是于利栖斯一把把她拖走。但是她究竟还是取到了赫克托的骨灰，她把这抢救得来的骨灰紧紧抱在胸前。她还把自己一绺苍苍白发留在赫克托墓上，这绺头发和几滴眼泪是她祭儿子的菲薄的奠仪。

在特洛亚的对面有个国家，这里的人是比斯通族。国王波吕墨斯托尔住在一座奢华的宫殿里。特洛亚老王曾把儿子波吕多洛斯偷偷地寄养在这里，使他远远离开战争。这原是一条非常妥善的计策，只可惜老王送他去的时候一同送去了一大批金银财宝，这对贪心的波吕墨斯托尔有很大的诱惑力，于是他就存了歹心。当特洛亚国运日衰，这位丧尽天良的比斯通人的王就拿起刀来向着那个托付给他的少年的喉咙刺去，把他刺死了。他觉得杀了人只消把尸首灭迹就完了，因此他把波吕多洛斯的尸体从悬崖上推落海中。

就在这国家的海岸外，阿伽门农命令船队停泊，等候海上风浪平息再继续前进。在这个地方突然之间地面上裂开一条大缝，阿喀琉斯的阴魂跳了出来，他的样子和生前一样。他的神情

① 作为俘虏和奴隶随新主人分往希腊各邦。

② Hecuba，特洛亚王后。她被分配给于利栖斯为奴。

是怒气逼人，就象那天他拿起劍来凶狠狠地要和阿伽門农挑战时一样。^①他喊道：“希腊人哪，你們現在回家了，是不是把我忘記了？你們对我的功劳应表的謝意难道和我一起被埋葬了么？这可不行！我的坟前决不能缺少应有的奠礼，把波吕克塞娜^②杀来祭我，我的阴魂才能息怒。”

他說完之后，希腊盟軍將領只得服从死者的殘忍的命令。波吕克塞娜是她母亲唯一的骨肉了，但是人們还是把她从慈母怀抱中强拖出来。这位苦命而勇敢的姑娘鼓着妇女所沒有的勇气，跟着他們走到坟前，在坟前被人杀死作了牺牲，祭献给阿喀琉斯了。当人們把她牵到祭坛之前，她明知这慘酷的仪式是为她准备的，但是她神色自若。她看見涅俄普托勒摩斯^③手里提着刀，眼睛盯着她的臉，她說：“杀死我吧，我准备好了，把你的刀插进我的喉嚨或者我的胸膛，让我这貴族后裔流血而死吧。”說着，她把胸怀袒露。“我波吕克塞娜决不愿作奴隶，苟且偷生。你把我祭献，天神是不会息怒的。我只希望我母亲不知道我死就好了。我一想到母亲就不愿死了；她减少了死亡給我的愉快。但是她也用不着为我的死而担惊害怕，倒是她自己的生活很可慮呢。我現在只有一件事請求你，我愿意在我走进阴界的时候，保持我的自由人的身份，你如果认为这請求是正当的，請你不要让我男人的手碰我的处女身。不管你把我牺牲是为了向誰討好，我想他也更愿意我是个自由人。假如我临死前的这番話打动了你們，——請求你們的不是普通俘虏，而是普里阿摩斯王的女儿

① 指战争期間，二人爭夺一个俘擄的女子，阿喀琉斯大怒之下不肯出战的故事。

② Polyxena，特洛亚公主之一。

③ Neoptolemus，阿喀琉斯之子。

呢——請你們把我的尸首好好交还我母亲，不要向她討贖金，不要让她用黄金，让她用眼泪偿付埋葬我的权利吧。”她說完，在场的众人情不自禁地流下泪来，虽然她自己倒克制了自己的悲泪。这时祭司也热泪纵横，勉强地把刀子深深刺进她迎上来的胸膛。她两腿一软，倒在地上，一直到死保持着无畏的勇气。在她倒下去的时候，她也还特意把自己身体遮盖起来，不愿暴露自己纯洁的女儿身。

特洛亚的妇女们领回了她的尸首。她们回忆起特洛亚王朝所遭受的一切苦难，她们一个一个地计算着普里阿摩斯的儿女有多少已经不幸死去。公主啊，她们现在在哭你呢；她们也在为你^①而难过。想你昨天还是王后、还是母后，你昨天还是骄傲的亚细亚的化身，而今天却遭受俘虏的悲运，幸亏你是赫克托的母亲；否则胜利者于利栖斯还不愿意要你。赫克托从没想到自己会替母亲找到了一个主人。^②她现在抱住她英勇的女儿的冰冷的尸体，又和往常哭社稷、哭儿子、哭丈夫一样哭起女儿来了。她的眼泪流在女儿的伤口上，她乱吻着女儿的脸，她捶打着时常捶打的胸膛。她的白发垂在女儿的凝固的血迹上，她乱搔着自己的胸，哭道（她的话还不止这些呢）：“孩子，在你母亲哭过的儿女之中，你是最后一个了。我的儿女如今一个都不剩了。孩子，你现在躺在地上，我看见了你的伤痕，这也是我的创伤。你为什么会受伤？因为他们就怕我的子女得到好下场。但是我本来以为你是个女儿家，不会被人杀死，谁料到一个女人也会在刀下亡身。那把你弟兄们都杀光了的阿喀琉斯，也把你杀了。他真是

① 指赫卡柏。

② 于利栖斯嫌赫卡柏年老，虽然抽中她为奴隶，但不愿收留。但继而一想，赫卡柏是王后，是赫克托之母，即仍带她回去。

特洛亚的禍星，他害得我心都碎了。当帕里斯用日神的神箭把阿喀琉斯射死的时候，我說：‘現在不必再怕阿喀琉斯了吧。’誰想現在我还得怕他。在他死后，尸骨变成了灰，他还对我们家族这么凶狠；即便他躺在坟墓里，我还觉得他是我们的敌人。想不到我为他生育了这许多儿女！偉大的特洛亚灭亡了，在这悲惨的結局中，全部特洛亚人的灾难也結束了。虽然悲惨，总算結束了。唯独对我來說，特洛亚好象还没有灭亡——我的痛苦还方兴未艾。不久以前，我高高站在一切之上，我有許多儿子、女儿，我有丈夫，这一切給我以力量。但是今天，我成了流放的俘虏，分文不名，被人从亲人的坟墓之間强行拖走，好去供珀涅罗珀^①的驅使。在我紡着分給我紡的羊毛的时候，她会指着我对伊塔卡的妇女們說：‘这女人就是赫克托的母亲，普里阿摩斯的王后呢。’今天我多少儿子都已丧失了性命，只剩下你一个来安慰安慰你苦命的母亲，不料連你也在我們敌人的坟前遭到牺牲。我为我的敌人生了这个女儿！我好狠心^②呀！我还活着作什么？我还留在人間作什么？我这风烛殘年的老人活着还有什么用处？天神呀，你們为什么还拖延我这老妇人的性命，是不是要我再埋葬几个儿女呢？当时誰想得到在特洛亚灭亡的时候，殉国的普里阿摩斯反倒是福气呢？他死得好！他看不見你被人害死，倒在这里；他死了，国也亡了，倒干净。公主啊，你休想还有什么送丧的仪式，休想你的尸体还会葬进祖塋！我們王朝今天已經沒有这种好福分了！你母亲的眼泪就代替了葬礼，异国的沙丘就是你的坟塋了！我們一切都完了。不过我們还剩下一点

① Penelope, 于利栖斯的妻子。

② 意謂，坐視女儿牺牲而不救。事实上她也无能为力。

东西，因此我还可以忍痛多活几天，我作母亲的还有一个孩子，他是我现在唯一保存下来的孩子了，他是我现在唯一的亲人了——那就是我的最小的儿子波吕多洛斯，寄养在特刺刻王的国中。咳，我为什么还不赶快用水洗净我女儿的伤口，和沾满了无情血渍的脸呢？”

她说完歪歪倒倒地迈着衰老的步子走到海边，一面走一面扯着自己的白发。这位可怜的老妇人又说：“特洛亚的妇女，给我一个罐子，”她想用罐子到海边舀水。到了海岸，她一眼看见波吕多洛斯的尸首，被海浪冲到岸边，满身都是特刺刻人用长枪刺透的伤口。特洛亚妇女一见大声惊呼，但是赫卡柏却悲痛得一言不发，她不仅说不出话，而且眼泪也不流了。她一动不动，就象一块石头，眼睛呆望着地上，偶尔把脸抬向天空。她一会儿看看倒在地上的儿子的死尸，一会儿又看看他的伤痕，但是大部分的时候她是在看着儿子的伤口。其实她这时是在武装自己，鼓足怒气。果然怒气爆发，她就象自己还是王后似地一心只想着报复，只想怎样惩罚他们，想得都出神了。就象母狮发现自己的吃奶的小狮被人偷窃，沿着敌人的足迹追踪而去，同样赫卡柏也是悲怒交集，也不顾自己衰老的年纪，只想到要报仇，一冲就冲到害死她儿子的波吕墨斯托尔门前，要求见他，只说她曾经为她儿子埋藏过一窖黄金，现在要告诉他黄金在什么地方，好把黄金赠给他。特刺刻王相信了她的话，他原是贪恋黄金的，因此就跟着她去到藏金的地方。他还甜言蜜语地骗赫卡柏说：“快点走，赫卡柏，把你为你儿子保存的黄金交给我好了。我指天神发誓，我一定把你现在给我的黄金和以前你给我的东西统统都交给他。”他说这话的时候，赫卡柏狠狠地瞪着他，明知他在发假誓。她心里的愤怒就象沸腾的水似的，她一声号令，所有的被俘的特洛亚

妇女都攻上前来，她一把把他揪住，用手指把他的眼珠挖了出来（一个人发起怒来，气力就大了）。然后，她又把手伸了进去，（她身上沾满了那罪人的血）这回挖出来的不是眼珠了，因为眼珠已经没有了，而是眼框。特刺刻人看见自己的王遇害，一怒就把枪棒石头向赫卡柏砍去。但是她这时发出低哑的吠声，并且去咬那些向她扔来的石头，她的嘴生来是为说话的，现在她一想说话却只会叫唤。这地方现在还有，而且这地方的名字就因为这件事^①而起的。她一直记得当年的苦难，因而还发出悲惨的呼叫声，整个西托尼亚平原都能听见。她的悲惨命运感动了特洛亚人，也感动了他们的敌人——希腊人，并且感动了天神。甚至朱庇特的妹妹和妻子——朱诺，也说赫卡柏不应该得到这样的下场。

576—968：帮助特洛亚的黎明女神(Aurora)，因为儿子門农(Memnon)被阿喀琉斯杀死，求天神赏他荣誉，天神把他变成一种鸟。特洛亚王子埃涅阿斯(Aeneas)^②带着父亲安喀塞斯(Anchises)及儿子阿斯卡尼俄斯(Ascanius)逃离特洛亚。他们到了提洛岛(Delos)，岛上的阿尼俄斯(Anius)王向他们叙述酒神如何赏赐他女儿点物成粮、点物成酒的本领的故事。埃涅阿斯等人告别，阿尼俄斯王送他们许多礼物。他们一路经过许多地方到了西西里。在西西里岛，海仙伽拉忒亚(Galatea)叙述了她被一个独眼巨人(Cyclops)所追求，但她爱少年阿喀斯(Acis)，巨人把少年杀死，少年变成一条河的河神。接着作者又叙述渔夫格劳科斯(Glaucus)误吃仙草而变成海神的故事。

① 赫卡柏变狗的地方名叫庫諾塞瑪(Cynossema)，希腊語，意为“犬墓”。

② 羅馬人认为埃涅阿斯是他們的祖先。詩人維吉爾(Virgilius)的《伊尼特》(Aeneis)即歌咏他的经历和在羅馬建國的故事。

第十四章 (共851行)

1—100: 格劳科斯追求海仙斯庫拉 (Seylla), 遭到拒絕, 他求另一海仙喀耳刻 (Circe) 幫助他, 但是喀耳刻却爱上了格劳科斯, 格劳科斯拒絕了她的爱, 她一怒把斯庫拉变成一个女妖。女妖站在西西里附近海中, 形状是女身, 腰間尽是长着狂吠的狗头。在她对面有一漩渦名卡律布狄斯 (Charybdis), 水手們最怕从两者之中經過。特洛亚王子的船安全渡过此地就到了迦太基, 女王狄多 (Dido) 爱上王子, 王子离去, 她殉情而死。最后王子到达了意大利。

101—153: 埃涅阿斯抵达枯迈, 和枯迈女先知的故事

埃涅阿斯經過了这些地方, 經過了右面的帕耳忒諾珀城^①之后, 达到了枯迈^②的海岸, 在船的左方。在枯迈地方埋葬着风神之子, 号手弥塞諾斯^③。这枯迈地方原是沼澤地带, 这里有个山洞, 住着长寿的女先知西彼拉^④。埃涅阿斯走进山洞, 請求女

① Parthenope, 即今日意大利那波里城 (Napoli) (或譯那不勒斯), 船向北駛, 故城在右方。

② Cumae, 在那波里之北, 位于海岬之上, 船向东折, 故在左方。

③ Misenus, 为王子的号令兵, 在枯迈淹死, 遂葬于其地。

④ Sibylla, 是日神的女祭司, 是通称, 非人名, 她引王子入下界, 見到他已故的父亲, 父亲告訴他未来的事, 如羅馬的兴起等。見維吉尔史詩第六章。

先知帶領他到下界去會一會他父親的亡魂。女先知眼睛望着地，看了半天，最後抬起頭來，心裡充滿了神的靈感，回答說：“你是個作過大事的人，你的雙手受過刀槍的鍛煉，你的虔誠受過火的鍛煉，你所要求的是件了不得的事。但是，特洛伊人，你不必害怕，我一定讓你實現你的願望，我一定引導你去觀看地下的樂土、宇宙間最後形成^①的王國，而且帶你去見你父親的亡魂。有德行的人到處都走得通。”她說完就帶他下到地府，指着下界樹林上的金枝，叫他从樹上折下一枝。^②埃涅阿斯从命折了一枝，才看到冥王的疆土，和他自己祖宗們的亡魂，以及年老、心靈偉大的安喀塞斯，^③他父親把冥土中的戒律告訴了他，同時也把他未來將要經歷的戰爭和危險告訴了他。当他拖着疲倦的腳步向上走回人間的時候，他一路和枯迈女先知閑談，借以減少勞頓；当他沿着幽暗、淒慘的路走着的時候，他說：“不管你是否當真是女神，還是天神所眷戀的姑娘，對我來說，你永遠是和神一樣的。我可以坦白地說，我的性命完全是你所賜予，由於你的願望，我到了幽界，我看到了幽界，並且安全地从幽界逃回。等我回到人間，我一定給你立一座廟，燒香敬奉你，來報答你的恩情。”女先知望着他深深嘆息道：“我不是天神，你也不必把一個凡人當作天神似地焚香供奉。但是，免得你不知真象而弄錯，我可以告訴你：假如當初我作閨女的時候答應了熱愛我的日神的請求，他就能使我長生不老。他對我一直抱着希望，而且用饋贈的方式來打動我的心。他說：‘枯迈的姑娘，你任意選一件你心愛的事，我一定替你辦到。’我就指着一堆沙土，作了一個愚蠢的

① 天、地形成在先，而後才有下界。

② 手持金枝，在陰府渡河時，船夫就肯擺渡。

③ 隨子出奔後，死於中途。

要求；我說，我愿我的岁数和沙数一样多。但是我忘記說，不管我活多少岁，我要永远年輕。他答应使我长寿，而且还答应使我永远年輕，只是一件，我必須接受他的爱情。我拒絕了他的饋贈，一直到現在還沒有結婚。但是欢乐的青春已經飞逝，衰弱的老年已經蹣跚而来，这老年的痛苦我还得忍受很久很久呢！你看我現在已經活了七百岁，但是要比起沙子的数目，我还得看到三百次的秋收，三百次的酿酒。总有一天我的身体会因为活得太久而从今天的样子縮成一点点，我的衰老的四肢会縮得和羽毛一样輕。到了那时候，誰也看不出我曾經被人热爱过，曾經被天神眷恋过。也許連日神看見了我也都不認識了，或者不承認他曾經爱过我了。我一定会变成这个样子的。虽然我会萎縮得別人都認辨不出来，但是人們还可以从我的声音听出是我，命运之神会把我的声音留給我的。”

154—317：阿开墨尼得斯和瑪卡柔斯的故事

女先知沿着陡路一面走着一面叙述她的經歷。特洛亚的埃涅阿斯走出了地府，在枯迈城附近上来。在这里，他照例献了祭礼，又繼續登舟前进，在一处登了陆，这地方目前还没有用他奶娘的名字起名。^①受尽苦难的于利栖斯的战友瑪卡柔斯^②經過长期辛苦的流浪，流落在此地。瑪卡柔斯在这里遇到了阿开墨尼得斯，^③認出是他。原来他們早把他抛弃在埃特那^④的乱石丛中，如今瑪卡柔斯发现他还活着，大吃一惊，因問道：“阿开墨尼得斯，是

① 奶娘的名字叫开厄塔(Caieta)，她隨埃涅阿斯流亡，死于此地，因葬其处。其地因她而得名，亦称开厄塔。

② Macareus，伊塔刻人，于利栖斯的同伴，他的經歷詳后。

什么机会,是什么神把你救了呢?希腊人怎么坐起特洛伊人的船来了呢?你们的船要到什么地方去呢?”阿开墨尼得斯这时已非衣衫破烂,满身荆棘,而是衣冠楚楚的了;他听了这些问题便回答道:“我宁肯再遇到波吕斐摩斯,对着它那滴着人血的大嘴,^③我决不愿抛弃我所乘的船而回到家乡伊塔刻去,我把埃涅阿斯当父亲一样尊敬。我把一切都拿出来,也不能报答他的恩典。我今天还能说话、呼吸、看见蒼天和太阳的光辉,全亏了他,我岂能不感谢他、不想念着他?我没有落进独眼巨人的腹中,保住了性命,也全亏他。即使今天我离开生活的光明,我也会葬进坟墓了,^④绝不会落在独眼巨人的肚里。当我看你们向海边奔跑的时候,我当时的心情又是怎样的呢?(也可以说,我当时害怕得失去了知觉和情感了。我当时真想喊住你们,但是我又怕让敌人发现我。^⑤于利栖斯叫了一声,连你们的船都几乎因此遭到损害。我看见巨人从山坡上掰下一大块岩石,远远向海中投去,我又见他用他的巨臂连连不断地扔出大块的石头,直象一架弩机,我真怕石头激起的风浪会把船掀翻,我当时也忘了自己并不在船内。但是在你们逃出了必死之地以后,他发出一阵阵痛苦的呻吟,在埃特那山到处徘徊,在树林中摸索前进,等到盲

③ Achaemenides, 也是于利栖斯的同伴,他们同舟回国,在西西里岛被于利栖斯抛弃,为埃涅阿斯所救,因而随埃涅阿斯一同流浪,现在开厄塔地方又遇见瑙卡柔斯。

④ Aetna, 西西里岛上火山。

⑤ 阿开墨尼得斯和于利栖斯一行漂流到西西里岛,遇见独眼巨人波吕斐摩斯(Polyphemus),于利栖斯把他眼睛砍瞎,逃回船上,抛下阿开墨尼得斯。

⑥ 意谓,即使今日死,也不会是被独眼巨人吃掉。

⑦ 独眼巨人已被刺瞎,只靠听觉去发现于利栖斯一伙人。

目地撞在山岩上，他就向大海伸出受伤流血的手臂，咒罵希腊人，說：“我但愿有一天于利栖斯或他的朋友再被我捉住，我一定把他的五脏六腑吞吃了，我一定亲手把他的身体活活撕碎，喝他的血，嚼碎他那血肉模糊、哆里哆嗦的四肢，方解我心头怒气！我瞎了眼又算得什么！”这一类的气話他还說了許多。我看見他臉上还在淌血，他的凶恶的手上、瞎了的眼睛上、他的腿上和胡須上还沾滿了人血，我吓得臉都发白了。我眼看只有死路一条。但是当时最使我难过的倒不是死不死的问题，而是怕。我一直在想：唉呀，这回他可要把我捉住了，这回他可要把我吃掉了，把我的血肉变成了他的血肉。我想起我曾經看見他一把捉住过我的两个朋友，再三地把他們对着地上直摔的情景；随后，他就象一头毛茸茸的獅子蹲在他們尸体旁边，只管把他們的肚腸、肉、骨头带着白色的骨髓、和还没死透的四肢往嘴里塞。我看他一会儿嚼，一会儿把血吐出来，一会儿又把一块一块的肉和着酒一齐嘔出来，我吓得直抖，臉色蒼白。我想我現在的命运也必然和他們一样了。我躲了好几天不敢出来，听見有声响就哆嗦，既怕死，又想死。我拾些橡实草叶充飢，独自一个，求救无門，毫无希望，只有受罪等死。后来，过了很久，我远远看見了这条船，就打手勢求他們来救我。我奔到海边，我感动了他們的好心：特洛亚的船收容了希腊人！現在你也来談談你的經歷吧，我的最亲密的战友。談談你們的首領^①以及和你們一起航海的伙伴們的遭遇吧。”

瑪卡柔斯就告訴他說，希波忒斯的儿子，风神埃俄罗斯統治着土斯庫斯^②以外的海面，他把各种的风都禁錮在監牢里。禁

① 指于利栖斯。

② Tuscus，意大利西北部。

鎮这些风的监牢实际上是个牛皮口袋。埃俄罗斯就把这只口袋贈給了于利栖斯,这是一件很值得紀念的礼物。他們^①在路上航行了九天,一路风力很好,最后望到了陆地。第十天清早,于利栖斯的侶伴們忽然生了忌妒掠奪之心,他們以为口袋里装的是黄金,于是就把口袋解开。这一来,大风就把他們又沿着原路吹了回去,又回到了风神的港口。瑪卡柔斯接着說道:“后来,我們到达了拉摩斯^②所統治的古城。这时的統治者名叫安提法托斯^③。我奉派和两名同伴一起去參見他。我和一位同伴拚命逃跑才跑到了一个安全的地方,另一位的鮮血已經染在了那蛮人的嘴上了。我們逃,安提法托斯在后面追,并且驅使他手下的一群野蛮人追赶我們。他們一大群人蜂涌而来,把石头和大块木头向我們乱扔,把我們的人和船都打沉了。只有我和于利栖斯所乘的一条船总算逃脫了。我們丧失了伙伴非常难过,唉声叹气,最后到达了陆地,你看就在那边。(請你相信我,那座島屿只可远觀,不可近玩。)維納斯的儿子,最正直的特洛亚人^④(現在战争結束,你已不是敌人了,埃涅阿斯),我警告你,千万远远躲开喀耳刻^⑤的海島!我們把船泊在喀耳刻的海岸边,我們还没有忘記安提法托斯和凶恶的独眼巨人的事,因此都不肯深入內陆,我們只得用抽签的办法决定誰去訪問那些陌生的閭巷。結果我和忠实的波利忒斯、欧律罗科斯和喝得烂醉的厄尔珀諾尔,还有

① 意謂我們。

② Lamus, 意大利佛尔米埃(Formiae)城的王, 这里的人据說都是“吃人生番”。

③ Antiphatus, 他是一个巨人。

④ 指埃涅阿斯。

⑤ Circe, 海仙女, 她以美貌出名, 并且擅长妖法, 她住在意大利拉第烏姆(Latium)海岸外埃埃亚(Aeaea)島上。

其他十八个人，抽中了签，向喀耳刻的城市出发。我們到达了她住的王宮，立刻有成千的豺狼、雌熊和雌獅，一齐向我們蜂涌冲来，我們頓時惊慌失措。但是实际上这些野兽没有一个是值得害怕的，我們身上一点都沒有受伤。不仅如此，它們还搖着尾巴表示亲善，跟在我們背后，表示乞怜的样子。后来，有些侍女把我們接了过去，領我們走过大理石的厅堂，引到她們的女主人的面前。她坐在一个极其华丽的角落，坐在一張宝座上，穿着光彩夺目的长袍，上面披着一条金紗。她的侍女都是河仙、林仙。这些侍女既不梳羊毛，也不紡毛綫，紆紆十指只作一件工作：選擇花草。她們从一大堆花草中間按不同顏色，分門別类，装进花籃。她自己則只監督她們工作；她知道每一片叶子的用处，哪些是可以摻和在一起的。她指揮工作，称称花草的份量。她看見我們就向我們表示欢迎，我們道了謝，她向我們微微一笑，好象表示友好，而这正是我們所需要的。她立刻命令侍女們摆起筵席，上面放了麦餅、蜂蜜、烈酒和奶酪。她在甜酒內暗地里挤了一点毒藥汁，藥汁和酒相混之后，誰又会发现呢？她用天仙似的手向我們递杯，我們接了过来。我們正在口渴唇焦的当儿，接过杯来，一飲而尽。我們喝完，这位无情的女仙用魔杖在我們头頂心輕輕一点，（說来慚愧，但又不得不說，）我就覺得长了一身粗毛，也不会說話了，只会发出粗哑、咕咕的声音，我的身子也向前弯了，臉完全朝着地面。我覺得我的嘴变硬变长了，成了一只猪嘴，我的脖子也脹粗了，长出一条条的肉紋，我方才还在举杯飲酒的手，我現在用来刨土了。其他的人也和我变得一样，（她的藥汁的威力真大！）我們都被关进了猪圈。我們看見只有欧律罗科斯一个人沒有变成猪，因为只有他不肯举杯。如果他喝了酒，我今天还是一头毛絨絨的猪呢。幸亏他去把我們遭到的大难告訴了

于利栖斯，于利栖斯来找喀耳刻替我們报了仇。和平之神——神使麦鳩利——給了他一朵白花，天神們管这种花叫“魔呂”^①，它的根是黑的。于利栖斯有了这朵花就不怕了，天神們并且对他作了一番交代，他便来到了喀耳刻的宮殿。喀耳刻也請他喝药酒，并且想用魔杖拍他的头发，他把魔杖撥开，拔出宝剑要杀喀耳刻，喀耳刻吓得直打战。最后，两人立了盟誓，互握右手，她答应嫁給他。他就要求喀耳刻把他的朋友們交出来代替牧畜。她在我們身上洒了一种异草的汁水，又把魔杖倒执在我們头上輕輕一敲，又念了一道解符。她还没念完，我們就一点一点地从地上立起身来，猪毛从我們身上脫落，我們的蹄子也变成脚，恢复了肩膀和手臂。我們过去拥抱于利栖斯，我們哭，他也哭了。我們第一句話就是感謝他的話。我們在喀耳刻的国内居留了一年，在这样长的一段时间里，我亲眼看到許多奇事，而且也听到許多奇事。現在我来給你講一件事。这是替她摘花的四名侍女之中的一个私下講給我听的。这时喀耳刻正和我們的首領談情說笑，这位侍女就指給我看一座雪白的大理石的青年雕象，头上立着一只啄木鳥。这座象放在一个神龕里，上面有許多花环，引起了我們的注意。我們很奇怪，就問这人是誰，为什么供在神龕里，为什么头上頂着一只鳥。侍女就給我講了下面的故事：

318—442：奇尔刻和皮庫斯的故事。

“‘瑪卡柔斯，你听着，你听了就会明白我的女主人魔力多大。你务必仔細听我說。薩图尔努斯的儿子皮科斯过去是奧索尼亚的王，专爱战馬。他的相貌就象你所見的这座雕象。你

^① Moly，一种黑根白花植物。

看这座雕象有多美,你看了假的,如果再看真的,你一定觉得真的和假的一样美。他的相貌美,他的心灵也同样地美。光阴过去,恐怕他还没有经过四次在希腊厄利斯举行的、五年一度的奥林匹克竞技会,但是拉第烏姆^①附近山林中的仙女早为他的俊美而倾倒,泉水边的林仙为他而害相思,在阿尔布拉、努米庫斯、阿尼俄、短小的阿尔謨、急速的那尔和林木蓊郁的法尔法尔^②附近居住的河仙也都迷恋他,此外还有居住在狄安娜的泉水边和附近湖泊中的仙女也都爱他。但是这些他都不理,单爱一位仙女,这位仙女据说是双面神雅努斯^③的妻子維尼利亚在帕拉提烏姆山^④所生。这位姑娘渐渐成长,到了出嫁的年龄,有许多人来求婚,但是父母把她许配给了皮科斯。她的美真称得起不同凡艳,但是提起她的歌喉,那就又比她的美貌更为稀有。因此她的名字就叫卡南斯^⑤。树木顽石听了都会感动,野兽听了变得驯顺,江河听了就不流了,飞鸟听了就停止下来。有一次,她正在歌喉宛转地唱着,皮科斯从家里出来去到野外打野猪。他骑着一匹跳跃如飞的骏马,左手挟着一对长枪,身穿紫袍,用金针在胸前扣紧。恰巧喀耳刻走过以她的名字命名的喀耳刻原野,也到了这座树林,想去山坡上采鲜草。她在绿叶丛中忽然瞥见这位美少年,大吃一惊。采得的花草纷纷从手中落在地上,只觉浑身发热,象火烧一样。等到一阵热情过去,比较镇定了,她几乎想过去把自己的情意向他坦白。但是他的马跑得飞快,他的随从又

① Latium, 今罗马所在地。

② 以上均为拉第烏姆一带河流。

③ Janus, 古意大利神, 有两个脸, 可以看两个不同方向。

④ 罗马七山之一。

⑤ Canens, “歌唱”之意。

多，使她无法近前。她叫道：“哪怕你駕起风来，我也决不能让你逃走。我还知道我自己，我的仙草的威力也还没有完全消失，而且我的美貌是从来不会不发生作用的。”她說完就变出了一只有形无体的野猪，让它从王子馬前閃过，窜进茂密的丛林，那里树木横斜，馬不能过。果然皮科斯不知其中有計，立刻策馬去追赶那幻象；他从口中吐沫的駿馬跳下来，步行着追进了密林深处。这时她口中念念有詞，向古怪的神祇念出古怪的咒語。平常她一念咒，皎洁的明月就会阴暗，她父亲^①的臉面就会盖上一层烏云。今天也复如是，她朗誦咒語之后，天色立刻阴暗下来，平地上升起了濃霧，王子的随从在霧中迷失了方向，更无法保护王子。在一个最有利的時間和地点，她說道：“最俊美的少年，你的眼睛把我迷住了，你的美使我身为神仙都不得不向你苦苦哀求。請你特別照顧照顧我的热火一样的爱情吧，請你接受无所不照的索尔神作你的岳父吧，不要无情地拒絕巨人的女儿喀耳刻。”但是他凶狠地把她推到一边，拒絕了她的請求，并且說道：“不管你是谁，我不是你的人。我心里早有了別人，她已經占有了我的心，我愿意她永远保有我的心，永无尽期。只要命运之神不从我手中夺去雅努斯的女儿卡南斯，我决不違背誓約，另覓新欢。”喀耳刻再三恳求无效，便說道：“我决不让你好好地走掉，决不让你回到卡南斯那儿去。我要让你不仅亲身体驗到普通女子爱上了一个人又遭他鄙弃之后能作得出什么，而且要让你体驗到我喀耳刻这个女子爱上了一个人又遭他鄙弃之后能作得出什么。”說后，他就两次面西，两次面东，用魔杖在少年身上点了三下，念了三道咒。他轉身逃跑，但是覺得自己比平常要跑得快些，心里奇怪，

① 即日神索尔(Sol)，他是巨人(Titanes)之一。

又看見身上長出了翅膀。他發現自己變成了一只怪鳥，在這拉第烏姆的樹林中飛翔，心中很是憤懣，用嘴啄着粗硬的橡樹，想損壞橡樹的長枝來發泄胸中怒氣。他的翅膀的顏色就和他那猩紅的斗蓬的顏色一樣，他在胸前衣襟上插着的金別針也變成了羽毛，他的脖子圍上了一道金黃色的圈，他以前的一切，除了他的名字皮科斯^①以外，什么都不剩了。

“他的游伴們在田野間不時地呼喚他，但是毫無結果，到處找他不着。他們在路上遇見了喀耳刻（因為她已經驅散了雲霧，風起日出，天空晴朗），毫不猶豫地把罪名加在她身上，要她还出王子來，并用武力威脅，還舉起長槍要向她進攻。但是她在他們身上洒了毒液，把黑夜之神從下界和混沌之中召來，並且發出悠長的哀嚎，召請了女魔神赫卡忒。說也奇怪，樹林跳開了原來的地方，地底下發出轟隆的響聲，附近的樹林都變成白色，她的毒液所濺着的青草都染上了一灘灘的血迹。地上的石頭也好象發出低沉沙啞的聲音。人們時時聽見犬吠之聲，地上黑壓壓的爬滿了一些骯髒的東西，死人的幽魂也好象在無聲無聞地來回飄蕩。大家看着這离奇的景象，聽見這些聲音，一個個吓得戰栗惶恐。她又用魔杖在他們驚慌失色的臉上輕輕一點，這些青年經這一個個失去了原形，變成了一群可怕的野獸。

“這時太陽已經落到西海外，卡南斯望眼欲穿地期待着、注視着她的王子歸來。她打發奴僕人等打着火把到樹林中去尋找他，希望能把他找到。她自己又是啼哭，又是撕扯頭髮，又是捶擊着胸膛；這一切她都作了，但是還不滿足，又沖了出去，在拉第烏姆的田野里瘋狂地奔跑。六天六夜她不睡不吃，登山涉谷，任

① Picus, 啄木鳥。

凭命运的引导。最后因为忧伤过度，行路疲倦，到了台伯河畔，在长的河岸上倒下了。她含着眼泪，用微弱的声音，吐诉了心中的忧思，就象天鹅临死所唱的丧歌一样。最后，她瘦削到只象个影子了，连她的骨髓都化成了清水，她就这样渐渐坐化，变成了一阵清风。古代诗人就把这块地方叫作卡南斯，因此她的故事至今还有人记得。’

“我住了一年，这一类的事我听到了并且看到了不少。最后我们由于无所事事都变得懒惰迟钝。喀耳刻就命令我们再度扬帆航海。她指点给我们哪些是海上的歧路，并告诉我们海上的航路又是如何无边地宽阔，以及有哪些危险。老实说，我很怕冒这险，后来到了这里，我决定留在这里不再走了。”

瑪卡柔斯說完了他的故事。

443—622: 接着，埃涅阿斯把奶娘落葬，又启程前进，到了台伯河，赢得了国王拉提努斯(Latinus)的王位和他的女儿，因而引起和土尔努斯(Turnus)的战争。土尔努斯派人到狄俄墨得斯处救援。狄俄墨得斯在特洛伊战争后，定居意大利。他对土尔努斯叙述了他到意大利途中的经历，并陈述自己无力支援。最后埃涅阿斯战胜了土尔努斯，奠定了以后罗马帝国的基础。埃涅阿斯死时，其母维纳斯吁请朱庇特把他封为天神。埃涅阿斯奠定的国家，传了几代，传到普洛卡朝(Proca)，发生了下面一件故事。

623—771: 波摩娜的故事

在普洛卡为王的时候有一位林仙名叫波摩娜^①。论起园艺

① Pomona, 意为果树。

的技术和看护果木的热情，拉第烏姆的林仙之中沒有能和她相比的。因此人称她为波摩娜。她不爱山林河水，^①单爱結着鮮美果实的果园和果树。她从不玩弄枪棒，手里总拿着一根弯弯的修枝的鈎镰，把长得太茂密的枝叶加以剪裁，树枝长得太开了，她把它砍断，时而在树干上割开一道口子，插进一根杖子，让它从老干上吸取养料。她从不让果树干着沒有水喝，时常澆水使树根的盘繞的纖維能够湿润。这是她最喜爱的事。至于維納斯，她絲毫沒有把这位女神放在心上。但是她又怕有粗俗的人对她无礼，因此就在果园里深居簡出，免得男人接近她。附近一群跳跳蹦蹦的青年羊人，还有角上挂着松环的潘神，永远看着比实际年輕的西勒諾斯，^②还有坏人所怕的、手拿镰刀、相貌丑陋的普里阿波斯^③——他們都費尽心机想要得到她。但是在这些之外，最爱她的是維尔图姆努斯，^④然而他也并没有获得成功。他时常穿了割麦人的衣服，送她一籃麦穗。他真是十全十美的割麦人的样子！时常，在他来的时候，头上戴了一頂新麦杆編的环，很象剛翻过新割下的草的样子。有时候，他又笨手笨脚地拿着一根刺牛棒，你当真以为他剛耕完地剛解下耕牛呢。他有时又扮成个撿落叶的人或者手拿鈎镰扮成修剪葡萄树的人。要不他就扛着一架梯子来了，你以为他要去采苹果。他也会扮成个兵士，拿着刀，或者扮成漁夫，拿着釣竿。总之，他扮成各种人物，因而时常能和波摩娜会面。能見到美人，他感觉非常高兴。有一次他戴上一頂灰白的假头发，用一块花布把头包起，手里

① 意謂，不爱漁猎。

② Silenus, 羊人中的一个。

③ Priapus, 花园、葡萄园之神。

④ Vertumnus, 羅馬的神，主四季收成。

拄着拐杖,扮成个老婆婆模样,走进了波摩娜的整齐的果园,他赞美了她的果子一番之后,說道:“你可比这些果子美得多了。”他称赞完了她的美丽,連連吻了她几次。真正的老婆婆决不会象他那样吻她的!这位老态龙鍾的婆婆在草地上坐了下来,抬头望着累累地結着秋天的果实的枝丫。对面有一棵很美丽的榆树,上面挂着亮晶晶的葡萄。他看見榆树和葡萄长在一起,象一对佳侶,看了半天,点点头,表示贊許。他就說:“如果那棵树不和葡萄結合,除了它叶子多以外,誰又会来看中它呢?这棵葡萄纏在榆树身上多么安全,假如它不和榆树結合在一起,它只好倒在地下,憔悴枯萎。你怎么看見这棵葡萄的榜样毫不动心呢?你躲避婚姻,不愿意和別人結成夫妇。你應該想結婚才对。你若愿意,不愁向你求婚的人不比向海倫求婚的人还多。引起拉庇泰人的战争的希波达弥亚,^①胆怯无勇的于利栖斯的妻子也都不能和你相比。就以現在的情况而論,虽然你躲避向你求婚的人,虽然你不理他們,但是还是有上千的男子在渴求你,其中也包括天神、半人半神的人物和阿尔巴努斯山^②的神。我劝你放总明一些,好好地嫁一个男人,听从象我这样一个老太婆的劝告吧。比起別人来,我是最爱你啦,說起来你也許不相信。別人向你求婚,你都不要答应,你應該单选維尔图姆努斯,和他同床共枕。我可以向你替他担保,我对他的了解和他自己对自己的了解不相上下。他这个人并不到处漫游,他就住在附近的田野里。此外,他和其他的求婚人不一样,他并不是見了女人就爱的人。他自始至終只爱你一个,他肯为你貢獻出生命。此外,他很年

① Hippodamia, 嫁給拉庇泰人領袖庇里托俄斯,被半人半馬怪物搶去,引起两族战争(參看十二章),极爭她的人很多。

② Albanus mons, 拉第烏姆的神山。

輕，天生长得一付可爱的样子，而且他想变成什么样子就能变成什么样子，你無論叫他作什么事情，他总替你办到。再說，你們的兴趣也很相近，你所珍爱的果实他一定愿意先尝，他一定高高兴兴地接受你的礼物。但是你树上結的果子、你花园中长的鮮嫩的綠草和其他一切他都不稀罕，他只想要你。他这样爱你，你应该可怜他；請你相信，虽然我在說話，其实就好象他亲身在向你恳求一样。你不要忘記天上有复仇的神，維納斯最恨硬心腸的人，得罪了涅墨西斯^①，她是永远忘不了的。我活了这一把年紀，懂得了許多事，我講个故事給你听听，好让你知道敬畏天神。这个故事在塞浦路斯是家喻户晓的，你听了一定会变得不这么倔强，一定会变成一个軟心腸的人。

“从前有个出身貧賤的青年，名叫伊菲斯^②。有一次他偶然遇見一位驕傲的公主名叫安娜克莎瑞特^③，她是透克洛斯^④的后裔。他一見她，爱情的火焰就燒遍了他的全身。他掙扎了很久，但是無論如何不能用理智克制自己的情欲，于是就走到她門前求見。他向她奶娘表白說，他不幸爱上了公主，并且求她轉告姑娘，不要对他太狠心了。他認為奶娘一說，希望很大。有时候，他又用甜言蜜語去說动姑娘的侍女，誠懇地請求她去說句好話。他时常在写字板上写好一封情书托侍女轉交公主。又有些时候，他把花环挂在她門上，花环上洒滿了他自己的眼泪，自己的柔軟的身体則躺臥在她的坚硬的台阶下，向那毫无情感的門扃訴苦。

① 她代表正义的憤怒，专懲罰傲慢的人。参看四十頁注一。

② Iphis，塞浦路斯青年。

③ Anaxarete，塞浦路斯美女。

④ Teucer，参加特洛亚战争的希腊大将之一。

但是她却比小羊星落山时的海濤还要殘酷，比諾利庫姆^①地方所鍛煉出來的鋼鐵还要无情，比牢牢生长在石床上的石头还要坚定。她把他一脚踢开，她嘲笑他。她不仅行为殘忍，而且出言高傲侮慢，不給他絲毫希望。他长期的痛苦使他再也忍受不下去了，伊菲斯就到她的門口說出他最后想說的話，他說：‘安娜克莎瑞特，你胜利了，你再不必因为我来麻煩你而感到煩惱。你可以高高兴兴地庆祝你的胜利，高唱胜利的凱歌，头上戴起光輝的桂冠！你胜利了，我死而无恨。好，鉄石心腸的人，你可以尽情欢乐了！我想你也不得不承認我是爱你的，你多少也觉得我还不错，你也会承認我有优点。但是請你記住，我对你的爱情是一直保持到我死的时刻为止的；我一死我就失去了双重的光明。^②我决不让你道听途說地听到我死的消息：請你放心，我一定亲自来报告，而且要你亲眼看見我，让你的无情的眼睛对我的僵死的尸体可以飽看一頓。天神啊，你們如果看到了我們凡人作的事情，我唯一的請求是，請你們記住我，让我的事迹得到流傳，永世不絕。你們获得了我的生命，你們还我一个身后之名吧。’他說完，泪眼汪汪地抬起头来，他举起双手摸着 he 經常悬挂花环的門柱，在最高的橫梁上系上一根繩索，一面說道：‘殘忍、目无天神的姑娘，这个环儿可中你意么？’說罢，他把头伸进了圈套，同时他把臉面朝向姑娘，这位不幸的青年就这样吊死了。他的抽搐的脚踢着大門，門上发出的声音令人听了毛骨悚然，奴仆們把大門打开，看見出了事，大惊呼喊，把人抱了下来，但是已来不及了。随后，大家把他抬到他母亲家中（他父亲已經去世）。他母亲一把抱住了他的冰冷的尸首，她說了作父母的在这种不幸的場合說的

① 在多瑙河与阿尔卑斯山之間。

② 意謂公主和自己的生命。

話，作了一般的母亲在这种不幸的場合应作的事。她哭哭啼啼地走在送喪的行列之前，穿过市街，把她孩子平躺在尸床上的慘白的尸首引到火葬場去。安娜克莎瑞特的家正巧是在殯儀行列要經過的一條街上，这位鉄石心腸的姑娘聽見了外面出殯的聲音。一半是復仇之神催使着她，一半是出殯的聲音吸引了她，她就說：‘我們看出殯去。’于是她走上高樓，打開窗戶一望，清清楚楚看見尸床上躺的是伊菲斯。她一見，就双目发呆，混身失去了血色。她想從窗口退回，但是就象脚下生釘挪動不得。她想把頭掉轉，但是頭也轉不動了。漸漸地她那頑石一般的性情，原來只盤踞在她的心中，現在占領了她的全身。你如果不相信，薩拉彌斯^①城至今還有一座石象，那就是她的象。這座城里，也還有一座廟，里面供奉的愛神叫‘旁觀的維納斯’。這些事情你要記在心上，我的親愛的姑娘，請你不要這樣固執，這樣高傲，答應你情人的請求。這樣，晚春的寒霜才不會凍壞你果樹的花蕾，狂風才不會把它們吹落。”

維爾圖姆努斯就這樣扮了老婆婆替自己在波摩娜面前說項，但是沒有效果。于是他卸下老婆婆的披戴又變回美少年的樣子，在姑娘面前顯出真相，就象烏雲吹散之後露出來的太陽的光芒一樣的輝煌，沒有一絲兒東西遮掩它的光彩。他幾乎想逼她答應了，但是不需要威逼，因為這位天仙看見了俊美的維爾圖姆努斯早已神往，也相應地感覺到了愛情的創傷。

772—851：埃涅阿斯所奠定的國家又傳了幾代，傳到羅摩羅斯(Romulus)建立了羅馬城，作了羅馬王。詩人述敘了他的戰績。最後他和他的王后赫耳西利亞(Hersilia)被封為天神。

① Salamis，在塞浦路斯。

第十五章 (共 879 行)

1—59: 罗摩罗斯死后,王位傳給努瑪(Numa)。努瑪热爱哲理,想穷究自然規律,于是到克洛托那(Crotona)城求教于哲人毕达哥拉斯(Pythagoras)。

60—478: 毕达哥拉斯的学說

在克洛托那住着一个人,他是薩摩斯^①人,但是他痛恨薩摩斯統治者的暴虐,逃出薩摩斯,自动过着流放生活。尽管天堂路远,但是他心目中总放着个“神”的念头;大凡自然界中凡眼看不见的一切,他就用心眼去汲取。他辛勤地用心注意观察一切事物,然后把值得人們学习的,教导給他們;大家怀着欽佩的心情屏息靜听他的談論。他演說大宇宙的草創,事物的成因,事物的性質。他解釋上帝是什么;霜雪因何而成;閃电的来源;云中的雷声是朱庇特发出来的呢,还是风造成的;地震的原因为何;星辰运轉的規律为何;以及人类知識所不能解釋的一切。他是第一个反对肉食的人。他的学問渊博,但是他的素食的主張不为众人所信从。下面的教义是他所首創的:

“凡人啊,不要吃那些肮脏的食物,玷污了你們的身体。为什

① Samos, 地中海近小亚細亚的島屿。

么放着許多果实不吃呢？有沉甸甸压着枝丫的苹果，有挂在藤枝上飽滿成熟的葡萄，还有鮮美的野菜蔬菜，可以用火燒熟煮烂了吃。再說，你們也不是沒有奶可以喝，沒有香花蜂蜜可以吃啊？大地的物产丰饒，供給你們醇美的食粮，无需杀生流血，你們便可生活。只有兽类才吃肉充飢呢，况且也不尽然，馬、牛、羊都是吃草的，只有天性野蛮的兽类，如阿尔美尼亚的老虎、凶暴的獅子、熊、狼等等，才喜欢吃带血的食物。把肉吃进肉身里，这是件罪过的事情，因为这是吃掉別人来养肥自己，来满足自己的貪欲，是一个族类靠消灭另一族类使自己能繼續生存的勾当。大地是最爱你們的慈母，它出产这样丰富的粮食，而你們偏喜欢屠宰牲畜，象野人一样把那腐肉放在牙根上咀嚼，这岂不是仿效独眼巨人的野蛮行为么？你們怎么不杀生就不能滿足你們貪吃无厌的饕欲呢！

“但是在古代，我們所謂的黄金时代，人們过的是幸福生活，树上結着果子，地上长着菜蔬，污血从不沾唇。飞鳥在天空安全地翱翔，野兔在田壠間安全地躑躅，游魚毫无猜疑，也沒有吞鈎的危險。天地万物不畏网罗，安享太平。但是不知是什么人羡慕獅子虎之所食，也吞吃起肉食来，他开了恶端，从此罪孽之門大开。我相信人类杀生是从杀野兽开始的。有的野兽威胁我們的生命，我們把它們杀了，本来也合乎情理，没有什么不應該。杀尽管杀，但是万万不應該吃它們。

“从此罪孽就愈来愈扩大，据說人們最初杀猪是完全應該的，因为猪翘着嘴把人种的种子从土里拱开，毀坏了一年的收成，又說，山羊把葡萄的嫩芽吃了，因此把它在祭坛前杀死，以示懲罰。这两种动物之死是咎由自取的。但是綿羊啊！你們生性和平，給人类服务，你們的飽滿的乳房供給我們甘美的奶汁，你們的絨

毛供我們作溫軟的衣服，你們作錯了什么事，也要處死呢？你們活着倒比你們死了對我們的幫助大些呢！還有那些耕牛又犯了哪一條罪？它們是忠實善良的牲畜；从不傷人，性情坦率，生來就為勞動。人把沉重彎曲的耒耜從牛身上卸下來，而轉眼之間就把代他耕地的牛殺死，牛為他勞作，脖子都磨禿了，他靠牛的力量把堅實的土地翻新，種了許多谷物，他却用斧頭砍斷它的脖子，這種人真是沒有良心，不配吃五穀。我們犯了這種罪行還不滿足，還要讓天神來分擔我們的罪行，並且相信，天上的神愛喝辛勞的耕牛的血。純潔無瑕、形貌俊美的牛，正因為美才作了犧牲。人們給它戴上飄帶，^①角上塗了金色，牽到祭壇之前，听祭司念過禱告文，但也不懂是什麼意思，只見有人把它自己勞動所產生的谷粒撒在自己兩角之間，最後等人們把它砍死，它的血染在鋼刀上，也許以前他還在清水池邊看見過這把鋼刀呢。^②人們立刻從它溫熱的腹中把五臟取去，仔細端詳，看看是否看得出上天的意旨。^③然後你們這些凡人又竟敢把它吃了，人們貪吃禁物的欲望真是強啊！我請求你們不要這樣，听从我的勸告，你們嘴里吃進屠宰了的耕牛肉，就等於吃了你們勞動伙伴的肉，這一點你們應當理解。

“我現在是受神的感召在說話，因此我就服從神的旨意，說他叫我說的話。我要把得爾福和天堂打開，把至高的神意向你們表露。我要發前人所未發的奧秘，歌唱前人所不能想象的奇蹟。我喜歡離開沉淪的人寰，翱翔於萬點星空，足乘青雲，凌駕阿特拉斯俯視塵世，望着眾人浮游其間，全無理性，惶惶不可終日，惟

① 祭神犧牲的標志。

② 指池邊磨刀。

③ 據牲畜內臟的情況以占卜吉凶。

恐寂灭；我要劝告他们，我要把命运的究竟展示给他们看看。

“人类啊！死使你惊慌寒栗了。但是你为什么怕斯提克斯河呢？这无非是空名、幻景，是诗人捏造的；他们虚构了这样一个死后的痛苦世界，但是实际并不存在。至于你们的躯体，不论是火葬焚化或是埋在泥土中久经岁月而消失，都不会痛苦。我们的灵魂是不死的，灵魂一旦离开躯体，又有新的躯体接纳它，它又在新躯体中继续存在。我记得清清楚楚，我自己在特洛亚战争时期是潘托俄斯的儿子欧福耳玻斯^①，被墨涅拉俄斯一枪刺死。最近我在阿巴斯王的京城阿耳戈斯的朱诺庙中还看见我当日左腕上悬挂的那付盾牌。一切事物只有变化，没有死灭。灵魂是流动的，时而到东，时而到西，它遇到躯体——不论是什么东西的躯体——只要它高兴，就进去寄居。它可以从牲畜的躯体，移到人的躯体里去，又从我们人的躯体移进牲畜的躯体，但是永不寂灭。灵魂就象在蜡上打印，第二次的形状和第一次的形状决不相同，而且它也决不长久保持同一形状，但是蜡本身还是那块蜡。同样我教导人们说，灵魂永远是同一个灵魂，虽然它所寄居的躯体老在变换。因此，不要让你的天良被口腹之欲所克制，我以先知的资格警告你们，不要杀生，被驱出的灵魂和你们自己的灵魂是一样的，不要以血补血。

“我现在在大海上航行，任凭海风吹满我的帆蓬。^②宇宙间一切都无定形，一切都在变易，一切形象都是在变易中形成的。时间本身就象流水，不断流动；时间和流水都不能停止流动，而是象一浪推一浪，后浪推前浪，前浪又推前浪，时间也同样前摧后

① Euphorbus，特洛亚勇将。

② 意谓，我将“海阔天空”，无所不谈。

拥，永远更新。过去存在过的，今天就不存在了；过去沒有存在过的，今天即将到来。時間永远在翻新。

“你們注意，黑夜消殞，黎明到来；白日的光芒繼黑夜而升起。在万物困乏休息的午夜时分，和在晨星乘着雪白战馬升起的时候，天空也各自不同。而在黎明报曉女神把天空染紅，等候日神来临，这时的天空又是一番景象。日神的圓盾从地面升起的时候是朱紅的；在落山的时候，也是朱紅的；而在当头的时候則是雪白的，因为天頂的气最清，离开污浊的尘世最远。黑夜女神狄安娜^①的相貌也是变化的。在上弦时候，她一天比一天大；在下弦时候，一天比一天小。

“此外，你們不見一年有四季的变化么？岁月效法人生分为四段。春天是新生，一切嬌嫩，就象嬰孩。这时候，綠草生芽，使农夫見了充滿喜悅与希望，但是仍然荏弱无力。随后，百花竟放，开遍沃野，宛如錦綉，但是此时綠叶也仍然不很苗壮。春天过去，气候轉入夏令，万物日漸結实，就如强健的青年。这一季节最为健壮，最为熾热。然后秋天到来，青春的紅潤逐漸消失，进入成熟境界，这时的情景介乎青年与老年之間，額角上漸漸露出华发。最后是殘冬老年，步履蹣跚，形容瑟縮，头发不是雪白，便是脫落干淨了。

“我們自己的身体也是不停地变化。过去的我們，或今天的我們，决不会是明天的我們。在过去，我們长在娘胎里，不过是一粒种子吧了，只是人們的希望。^②然后，大自然运用她的妙手，不愿我們的身體綑縮在膨脹的母体之內，把我們送出了家

① 月神。

② 意謂，还未成为现实，还未出生。

門，進入自由自在的大氣之中。嬰兒見了天光，但是還只能仰臥着，毫無氣力。不久，他就會手足并用，象牲畜一般地爬行了。然後逐漸地會站起來了，腳步很軟，搖搖晃晃，扶牆摸壁地會走几步。此後，他便矯健敏捷，渡過了青年時期。等到中年過去，他便走上了下坡路，到了老年。這時，早年的氣力耗盡了，衰退了。米隆^①在老年看着自己的雙臂，曾經流過淚，因為在當年他的雙臂肌肉堅硬，和大力士赫刺克勒斯一樣，而今天卻變得軟綿綿毫無力氣了。海倫在鏡子裡看到自己皺紋滿面，老態龍鍾，也曾傷心哭泣，她含淚自己問道，為什麼她會兩度被男子奪娶呢？偉大的時間，你吞噬一切；你和嫉妒成性的老年，你們把一切都毀滅了，你們用牙齒慢慢地咀嚼，消耗着一切，使它們慢慢地死亡。

“即使我們所謂的構成宇宙的元素也不是一成不變的。它們怎麼變化呢？請你們注意，我來講給你們聽。在永恆的宇宙之中有四種元素。其中兩種，土和水，因為有重量，所以沉落到下面；另外兩種，氣和比氣還純的火，因為沒有重量，若再沒有阻擋，便升到上面。這些元素雖然隔離很遠，但是彼此相生相成。土若溶解，就會稀薄，變成水；再稀薄，便由水變成風、氣。氣已經是很稀薄，若再失去它的重量，便躍而為火，升到最高的地方。反之亦然，火若凝聚即成濁氣，濁氣變為水，水若緊縮，就化硬成土了。

“萬物的形狀也沒有一成不變的。大自然最愛翻新，最愛改變舊形，創造新形。請你們相信我，宇宙間一切都是不滅的，只有形狀的改變，形狀的翻新。所謂‘生’就是和舊的狀態不同的狀態開始了；所謂‘死’就是舊的狀態停止了。雖然事物或許會

① Milon，克洛托那城著名的運動家。

由此处移往彼处，由彼处移来此处，但是万物的总和則始終不变。

“我相信事物决不会长久保持同一形状。以时代而論，黄金时代轉变为鉄的时代；同样，地方的情况也在变更。我亲眼看見陆地变成滄海，而滄海又变成陆地。在远离海洋的地方可以發現貝壳，在山巔上发现过古代的船錨。古代的平原，山洪把它变成河谷；而山岭也曾被洪水冲进海洋。过去的沼澤地带，今天变成一片沙漠；过去的干枯的沙地，今天又变成池沼。大自然在此处吐泉水涌現，在另一处又把泉水封閉。河流有时受到大地內部的震动，便会决口；或則干涸而失踪。譬如，呂科斯河^①被裂开的大地吞沒之后，又在很远的地方冒出，在另外一个出口涌現。又如厄刺西諾斯河^②也被大地吞沒，在地下形成暗流，又在阿耳戈斯的田野出現，儼然是一条大川了。据說密索斯河恼恨自己的源头和上流的两岸，就流向另一方向，改名开科斯^③河。阿墨那諾斯河^④現在滾滾地流过西西里的沙地，但是有时候泉源枯竭，河水就全干了。又如阿尼格洛斯河^⑤的水原来是可以喝的，但是它今天泻下来的水，你决不愿去尝尝，因为据詩人們說，（如果詩人的話可以相信，）半人半馬的怪物被持棒大力士赫刺克勒斯用箭射伤，就到这河里洗过伤口。又如許帕尼斯河^⑥发源斯庫提亚的山中，从前河水又清凉、又甜美，現在却又咸又苦。

① Lycus, 小亚細亚河名。

② Erasinus, 在希腊。

③ Mysus, 小亚細亚河名。Caicus, 下流的名字。

④ Amenanus, 西西里島上小河。

⑤ Anigrus, 在希腊，河水有腥臭味。

⑥ Hypanis. 流入黑海。

“安提薩^①、法洛斯^②和腓尼基人的堤洛斯城在以前都被海水包圍，而現在沒有一個是海島了。在古代琉卡斯^③是大陸的一部分，而今天則被海浪包圍了。據說西西里島以前也是意大利的一部分，後來大海把兩者毗鄰的部分割斷，陸地退却，海水沖進。你若問阿開亞^④的城市赫利刻和部里斯現在何處，你只有到海底去找了；水手們會指給你看被海水浸沒的傾斜的城牆。在庇透斯統治的特洛曾^⑤附近有一座山，山很高，光禿禿的沒有樹木，據說（真可怕啊）在幽暗的地下禁閉着的風，想要找一個流通的出路，好吹向自由自在的天空，使足蠻勁，毫無用處，因而關閉它們的監牢一條裂縫都沒有，無法出氣，因此就把土地拱起，就象吹脹的羊皮囊或尿泡一樣。地上拱起的這個臃包一直保存到今天看去還象一座高山，日子一久也變得堅硬了。

“我雖然還想到許多我聽說的或知道的例子，但是我只再舉幾個吧。你們可知道，水也會自己變形，也會改變其他東西的形狀嗎？新月形的阿蒙湖^⑥在中午水是冷的，早晚水是溫的。據說阿塔瑪尼亞人^⑦在下弦末尾的時候把水澆在木頭上就可以取火。在喀孔涅斯人住的地方有一條河，人喝了河水，五臟就會變成石頭，水碰到的東西都會變成大理石。克拉提斯河和離我

① Antissa, 愛琴海中勒斯伯斯島上城市。

② Pharos, 埃及亞歷山大城附近島嶼。後與大陸接壤。

③ Leucas, 希臘西部海島，原為半島。

④ Achaia, 在希臘科林斯灣，赫利刻(Helice)和部里斯(Buris)港即位於灣上，地震時陷入海中。

⑤ Troezen, 希臘阿耳戈利斯的城邦，是一片大平原，附近只有一座山。庇透斯(Pittheus)是這城邦的王。

⑥ Ammon, 在非洲利比亞。

⑦ Athamanes, 希臘西北部居民。

們本地不远的苏巴里斯河^① 可以把头发变成琥珀和黄金。更奇怪的是, 有的水不仅能改变人的身体, 而且还能改变人的头脑。誰沒有听說過丑恶的薩尔瑪喀斯湖^② 和埃塞俄比亚^③ 的湖呢? 誰喝了这些湖里的水就会发疯, 不然就昏昏入睡。誰要是喝了克利托里翁^④ 的泉水就会怕酒, 只爱喝清水, 保持清醒。有的說这是因为这种泉水有克酒的效力, 而本地人則說这是因为当日墨兰波斯^⑤ 用符咒和仙草救治了普洛托斯^⑥ 女儿的疯病, 就把这些使头脑純淨的仙草丢在水里的緣故, 因此泉水至今还有戒酒的能力。但是林科斯^⑦ 的河的效能却适得其反, 誰若是喝这条河的水喝得太多了, 走路就会摇摇摆摆好象喝了純酒一样。在阿耳卡狄亚有一个地方, 古时叫作斐紐斯^⑧, 这地方的水有两重性, 人人怕喝。这地方的水千万不要晚上喝, 晚上喝了有害; 白天喝了沒有关系。可見湖水、河水的作用往往因时而异。据說, 提洛島从前是在海上浮动的, 今天它已固定不动了。取金羊毛的人很怕循辛普勒伽得斯双島, 因为当时这两个島屿互相撞击, 激起高高的浪花, 而今天也已經固定不动, 不怕风吹了。埃特那火山今天象一鍋硫磺冒出熾热的火焰, 但是将来未必冒火, 而从前也不象今天經常噴火。为什么? 因为地就象生物一样, 它有生命, 有許多呼吸的孔道, 它从这些孔道里呼出火焰。既是如此,

① Crathis 和 Sybaris 均在意大利, 离克洛托那不远。

② Salmacis, 在小亚細亚。

③ Aethiopia, 在非洲。

④ Clitorium, 希腊城名。

⑤ Melampus, 著名的先知和医师。

⑥ Proetus, 阿耳戈斯王, 有三女, 都患疯病。

⑦ Lynceus, 城名, 在希腊西北部。

⑧ Pheneus, 此处的水, 人畜喝了可以致死, 陶器沾着就破, 金属碰上就溶化。

它就可能改变呼吸孔道的地位。它时常震动,这样就可以把有些孔道閉塞,又震开一些新孔道。在地心深处的洞穴里幽禁着大风,大风把石头吹得彼此乱撞,遇到含有火种的物质,和石头相撞就发生了火,但是这不要紧,等到风停了,洞穴仍旧会冷却。假如遇到油质或是遇到发着肉眼看不见的火光的硫磺,着了火,这也不要紧,把地下能烧的东西,容易燃烧的东西,烧完了,年长日久火力耗尽,大自然虽然貪饜,但是想再烧也沒燃料了,它既不甘忍受飢餓,看看沒有火了,便只好走掉了。^①

“傳說在北方帕勒涅^②地方有些人在附近女战神的湖^③浸沒九次,身上就长出羽毛。我不大相信,但是据說斯庫提亚的女子在身上洒了魔水也能产生同样效果。

“但是有許多事情是确实可以証明的,因此可以相信。你們沒有見過放了很久的死尸或是热天腐烂了的死尸身上长出許多小动物么?掘一条沟,把一头祭过神的精壮雄牛埋了,腐烂的肚腸里就会生出采花的蜜蜂,这是尽人皆知,屡驗不爽的事实。这些蜜蜂就象生它們的雄牛一样喜欢到田野里去,喜欢工作,希望得到劳动的报酬。馬这种动物本来很象战士,一旦埋葬地下,就会滋生馬蜂。^④你把海螃蟹的脚砍落,然后埋进地里,就会生出蝎子来,弯着尾巴吓人。毛虫在树叶里作茧,就会变成一只不祥的飞蛾,^⑤这种事,农民們在乡村常常見到。

① 作者企图解釋火山熄灭的可能性。他認為地下硫磺燒尽,火自熄灭。

② Pallene, 在希腊东北。

③ 这湖在非洲,名叫特里同湖(Triton),是女战神狄安娜的誕生地。

④ 馬蜂也好斗。

⑤ 有一种飞蛾象骷髏,因此不祥。又,羅馬人墓碑上常刻一飞蛾,以代表死者的幽魂。

“烂泥里含有长青蛙的种子，青蛙开初沒有脚，后来才长脚，便于游泳，后脚特別长，便于跳跃。雌熊生的小熊在初生时根本不是小熊，只是一个几乎沒有生命的肉团，但是雌熊舔它，把它舔成熊的样子，就这样把它舔成自己的形象。你們不見蜜蜂的幼虫在六角蜂房里藏着，生出来的时候一只脚都沒有，后来才长脚长翅膀么？朱諾的孔雀張着星辰万点的长尾，朱庇特的鷹拿着朱庇特的武器，爱神的鸽子，以及整个鸟类——誰会相信，誰不知道，它們都是从蛋里孵出来的？有人还認為人死了埋在地下，他的脊椎骨腐烂了，骨髓就变成一条蛇。

“所有这一切，初生的时候和后来都很不相同。但是唯有一只鳥，它自己生自己，生出来就再不变样了。亚述人称它为凤凰。它不吃五谷菜蔬，只吃香脂和香草。你們也許都知道，这种鳥活到五百岁就在棕櫚树梢用脚爪和干淨的嘴給自己筑个巢，在巢上堆起桂树皮、光潤的甘松的穗子、碎肉桂、和黄色的沒药，它就在上面一坐，在香气繚繞之中結束寿命。据說，从这父体生出一只小凤凰，也活五百岁。小凤凰漸漸长大，有了气力，能够負重了，就背起自己的搖籃，也就是父亲的坟墓，从棕櫚树梢飞起，升到天空，飞到太阳城下，把巢放在太阳庙的庙門前。

“这类奇事还有許多，例如鬣狗就会变性，有时候它是雌性和雄狗交配，有时候它自己又变成雄性。又如小动物蜥蜴以空气为食粮，它的顏色随它所附着的东西而改变。印度被酒神巴克科斯征服以后就献給他一些山猫，据說这种山猫的尿一見空气就会变成坚硬的石头。同样，珊瑚一見空气也会变硬，而在水里則是軟的。

“我若是把所有的能变的东西都說完，那恐怕說到天黑、日神已經在海里洗他喘息的駿馬了，还說不完。时代在变；国家也

在变,有的强盛了,有的衰弱了。当初特洛亚的人力物力何等强大,十年流血战争都支持住了;但是今天,它却衰败了,财富耗尽,只留下一片残迹,几堆荒冢。斯巴达当年也是威名赫赫的城邦,密刻奈^①、刻克洛普斯^② 和安菲翁^③ 的城堡也都是无比强大。但是今天斯巴达已经是鄙陋的乡村,骄傲的密刻奈也灭亡了,俄狄浦斯^④ 的忒拜城,潘狄翁的雅典也都只留得空名。听说现在特洛亚人所奠定的罗马城一天天兴盛了,根深蒂固地建立在起源于亚平宁山的台伯河上。可见罗马正在改变形状,正在生长,有一天会成为整个世界的首都。大家都对我们说,先知和指示命运秘密的神谕都这么说。我自己也记得,特洛亚灭亡的时候,普里阿摩斯的儿子赫勒诺斯看见埃涅阿斯为前途悵惘哭泣,曾对他说:‘维纳斯的儿子,你记住,我心灵里有一种预感,我觉得只要你活着,特洛亚是不会完全灭亡的。火光刀剑见了你会让开道路。你会带着你的特洛亚前去开创天下,你会在海外找到一片国土,这片国土对你和特洛亚比起你的故乡来会慈祥得多。我现在似乎已经看见特洛亚子孙注定要得到的城市,这座城市将是古往今来最伟大的城市。几百年之内自有许多统治者会增添它的威势,但是只有尤鲁斯^⑤ 所生的一位后裔才能使它统治全世界。人间享有过他以后,然后轮到天上,天堂是他最后的归宿。’我记得,当埃涅阿斯背起社稷神位^⑥ 的时候,赫勒诺斯曾对他预

① Mycenae, 阿伽门农都城。

② Cecrops, 雅典奠基人。

③ Amphion, 希腊忒拜城的王。

④ Oedipus, 忒拜王, 命运注定他要演弑父娶母的悲剧。

⑤ Iulus, 埃涅阿斯之孙, 此处后裔指作者生时罗马皇帝渥大维(Octavius)。

⑥ 即逃离特洛亚的时候。

言过这些事。我看到我宗属^①的城市一天天兴旺非常高兴，希腊人打了胜仗，但是特洛亚人得到了好处。

“但是我们不要离开正题，我的马忘了向目的地奔驰了。天上和天下的一切都在改变，地上和地下的一切也都在改变。我们是宇宙万物中的一部分，我们也在改变；我们不仅有肉体，也有生翼的灵魂，我们可以托生在野兽的躯体里，也可以寄居在牛羊的形骸之中。凡是躯体，其中都可能藏着我们父母兄弟或其他亲朋的灵魂，因此我们不应该伤害任何肉躯，而应予以尊重，否则就象吃堤厄斯忒斯的筵席了。^②用刀宰杀小牛，听它哀鸣而不动心的人就会养成一种罪恶的习惯，并且很容易进一步去杀人，谁能忍心听见羔羊象婴儿一样地啼哭还把它杀死呢？谁又能忍心把一只刚刚亲手喂完的家禽杀了吃呢？这种行为和杀人的行为又相差多少呢？这种行为会导向什么后果呢？应该让公牛耕地，让它老死；让绵羊供给你御风的羊毛；让山羊供给你羊奶。把网罟机弩抛掉，不要用胶枝捕鸟，不要用羽毛吓鹿捕鹿^③，不要在漂亮的食物下暗藏钓钩。对你有害的生物可以杀，但是即使如此，杀死也就完了，不要吃它的肉，吃些更恰当的食物。”

479—564：努玛死后，其妻埃格丽亚(Egeria)悲伤万分，希波吕托斯(Hippolytus)讲他自己的亲身痛苦经历以安慰她。他说他有一次驾车，马惊堕车，几乎死去，被名医埃斯库拉庇俄斯治活。埃格丽亚仍然不能抑止悲哀，狄安娜可怜她，把她化为一泓清流。诗人继续叙

① 华达哥拉斯自称前世是特洛亚将领欧福耳玻斯。

② Thyestes。其兄阿特柔斯(Atreus)为了复仇，杀死埃厄斯忒斯之子，请他吃亲生子的肉。

③ 把羽毛悬在树枝上，逼鹿入网。

述了羅馬第一位先知塔格斯(Tages)如何由泥土變成;
羅馬城奠基人羅摩羅斯的槍如何變成一棵樹的故事。
下面接着便是奇普斯的故事。

565—621: 奇普斯^① 的故事

奇普斯在河邊照見自己頭上生出兩角,他看見之後,以為是影象在捉弄他,連連在頭上摸了幾遍,果然摸着他所見的東西。這時他不敢不相信他的眼睛了,他停止了凱旋的進軍,舉手告天說道:“天神啊,這生角的奇事如果主吉,我望吉祥降給我的國家和奎里努斯^②的人民;如果主凶,我願一人承當。”他說完,用綠草皮堆成一座祭壇,燒起香煙,奠過酒,把犧牲宰了,掏出肚腸,占卜一下。羅馬先知一看,說占卜主建大業,但是目前尚不明。他說完抬起頭來,銳利的目光看到奇普斯頭上的雙角,便叫道:“王啊,祝福你,奇普斯,恭喜你;你頭生雙角,這塊地方和拉第烏姆的城堡,都將臣服于你。不要耽擱,城門大開,趕快進城。這是命運的命令,你進了城,就是王了,安穩穩執掌王權,永世無盡。”他听了吓得倒退一步,固執地把臉背着城牆,說道:“我願天神千萬不要降給我這種命運。我寧肯遠離故鄉,在流放中度生涯,我決不願在卡皮托里烏姆^③前加冕為王。”他說畢,立刻召集人民和可敬的元老舉行聯合會議。他先把自己的雙角用桂葉環遮住,站在勇武的兵士所砌起的土堆上,行禮禱告天神,然後对大家說道:“我們這裡有一個人,我們必須把他從城里驅逐出

① Cipus, 傳說中的羅馬執政官。故事發生在他得勝班師的時候。

② Quirinus, 羅摩羅斯封神後之稱號。

③ Capitolium, 羅馬城內朱庇特廟, 執政官宣誓就職, 將軍凱旋謝神, 均在此地。

去，否則他就要稱王。這個人是誰呢？我不必提他的姓名，我可以向你們宣布他的標志：他的頭上有兩個犄角。神巫曾經宣布，一旦他進了羅馬城，他就會把你們變成奴隸。你們的城門是開着的，他也許已經闖進來了；但是我把他抵擋住了，雖然我和他的關係很親密。羅馬人，把他驅逐出你們的城去，如果你們覺得應該，就用沉重的鐐銬把他鎖起來，或者把他處死，以免你們担驚害怕出一個暴君！”人群之中發出嗡嗡低語之聲，就象大風吹過松林的低吟聲，又象遠處聽見的海濤聲。忽然在亂哄哄的聲音之中，有人響亮地喊道：“這個人是誰？”大家彼此望着彼此的額角，都想發現方才談到的犄角。這時奇普斯又說話了，他說：“你們要找的人就在眼前，”他從頭上摘下桂冠，有人就想阻止他，但是他依然暴露自己的額角，上面長着兩只角。人人把眼垂下，大聲嘆氣，真是不能令人相信，誰都不願意看那光榮的奇普斯的頭。大家不忍見他毫無光彩地站在那裡，又把桂冠替他戴上。奇普斯，因為你不能留在羅馬城內，元老院決定給你一塊田地，叫你用兩頭耕牛，一部耕犁，從早到晚，一日之內所能圈的地，都算作你的。他們又在城門的銅柱上照樣刻了一對美麗的犄角，作為永久的紀念。

622—744：羅馬發生大瘟疫，神諭指示必須去希臘
敦請醫神埃斯庫拉庇俄斯，醫神到後，瘟疫消滅，羅馬人
立廟供奉他。

745—879：凱撒被刺；對渥大維的歌頌

醫神是外來的神，而凱撒是他本國的神。凱撒的武功文德
并茂，後來成為天上的星宿；但是他成為天上星宿並非完全因為
征戰得勝，政績昭著，光榮立就，而主要因為後繼得人。凱撒最

大功业在于是当今皇帝^①之父。凱撒征服过不列顛島；他曾領着长胜的舰队沿着盛产紙草的七口尼罗河溯流而上；他曾替羅馬人民征服过叛逆的紐米底亚人、利比亚的尤巴王^②和蓬托斯^③的声势浩大的米特利达特斯王，使羅馬人民更加强大；他庆祝过許多胜利，他获得过更多的胜利。但是这些功业的偉大都不能和他得子同日而語。天神啊，你們让他統治世界，真是等于給人类降下甘雨，造福不淺。他难道可能是俗骨凡胎么？他既不是俗骨凡胎，凱撒当然是神。埃涅阿斯的母亲維納斯早看出这点了；当她发现有人在暗算要毁灭她的祭司，^④并且在酝酿暴力阴谋，她吓得面色蒼白，遇見天神便說道：“請看，他們在发动大阴谋要陷害我呢。特洛亚的尤魯斯的后裔都完了，我現在只有他^⑤一个，他們居然还設下陷阱，要害他的性命。为什么独有我老得耽心害怕呢？一会儿狄俄墨得斯用卡呂冬出产的枪把我刺伤；^⑥一会儿特洛亚的城墙无人保卫坍塌了，几乎把我压死；^⑦我的儿子^⑧在风浪之中顛簸上下，过着长期的流离失所的生涯，下至幽

① 渥大維(Octavius)，亦称奥古士都(Augustus)，羅馬第一任皇帝，是凱撒妹妹的女儿之子，凱撒認他为义子。

② 紐米底亚(Numidia)王素法克斯(Syphax)和利比亚(Lybia)王尤巴(Juba)，在非洲帮助凱撒政敌卡托(Cato)等抵抗凱撒追兵，均被凱撒軍隊消灭。

③ 蓬托斯(Pontus)即今黑海。

④ 指凱撒。原文 Pontifex，意为“人神之中介”，詩人恭維凱撒“替天行道”。

⑤ 指凱撒。維納斯在特洛亚战争中是袒护特洛亚人的。

⑥ Diomedes，卡呂冬(Calydon)王之孙。在特洛亚战争时期，維納斯为了保护埃涅阿斯，被狄俄墨得斯刺伤。

⑦ 意謂她心爱的特洛亚灭亡，使她悲痛欲絕。

⑧ 指埃涅阿斯。

灵的冥界，还要和图尔努斯^① 作战，其实說实話，是和朱諾^② 作战。这些都是我的子孙在过去遭到的不幸，何必还旧事重提呢？目前的事更使我耽心，不容我回想过去的悲痛。你們不見他們在磨匕首么？我求你們阻止他們，不要訖他們杀人，不要訖維斯塔的香烟被她祭司的血澆灭。”^③

忧虑万分的維納斯在天上到处呼吁，但是毫无結果。不錯，天神都很感动；他們虽然不能破坏命运三女神的铁一般的命令，但是他們也毫不含糊地向世人指出了即将来临的大难。据說，人們在烏云之中曾听到刀枪之声，在天上曾听到森严的号角，警告着人們大禍即将临头。同时，日色无光，惨淡地照着骚扰的大地。在星群之中常常发现火光；从云端里时常落下血点；晨星黯淡，它的表面呈現暗紅色的斑点；月神的車上沾着血迹。在千百处都有幽界的猫头鷹在报着凶信；在千百处，象牙雕象落下眼泪；在祭神的树林中可以听到哀号和怒罵之声。杀死的牺牲没有一个呈現吉兆：肝脏显出动乱的迹象，肝尖在腹內就裂成两半。在市肆間，在人的住宅左右，在神庙附近，夜間有犬吠，地下的幽灵出来行走，地震撼动城市。即便如此，天神的警告并未能抑止人的阴谋，也未能阻止命运的来到。人們携带着赤裸裸的刀走进了元老院，他們覺得全城只有这个地方干这罪恶流血的勾当最好。这时，維納斯双手捶胸，想要布起云阵掩护埃涅阿斯的后人，就象很久以前她解救帕里斯抵住墨涅拉俄斯，或帮助埃

① 意大利魯提利人(Rutuli)的王，曾抵抗埃涅阿斯登陆。

② 朱諾憎恨特洛亚人。

③ Vesta，特洛亚人家中供奉的女灶神。埃涅阿斯抵达意大利后，繼續供奉。祭司仍指凱撒。維納斯請求其他天神阻止刺杀凱撒，以免特洛亚后裔絕种，无人祀奉特洛亚的神了。

涅阿斯逃避狄俄墨得斯的刀劍那樣。她的父親對她說：“我的女兒，你想用你一個人的力量改變不可改變的命運嗎？你可以到命運三姊妹家中去看看。你會發現世界上發生的一切都早刻在銅碑和鐵碑上了。這些碑碩大無比，牢固永久，不論雷電或是天塌地震都不怕。你會發現萬世常存的碑上早刻下了凱撒的命運。我自己早已見過，而且記得很清楚，我來告訴你，免得你對未來之事感覺茫然。維納斯啊，你為你的這個兒子悲傷，你可知他的壽限已經到了，他在人間的歲月已經完滿。你和他的兒子沒有完成的功業就在於把他化為神祇，使他進入天堂，在人間立廟供奉他。他的名號的繼承人^① 將要獨自負擔起落在他肩上的重擔，勇敢地替他復仇，我們必須幫助他進行鬥爭。他將要統帥三軍征服被圍困的木提那城，^② 逼它求和；法爾薩利亞將會感到他的威勢；^③ 菲力匹將會再度沾染鮮血；^④ 龐沛的聲名壯大的兒子將在西西里海面被他擊敗。埃及女王和羅馬將領勾搭，自以為很有把握，也將被他臣服；^⑤ 她吹噓說，我的卡皮托里烏姆會向她的卡諾普斯^⑥ 低頭，這話決不會實現。關於這些野蠻地帶和大洋兩岸的國家，我不必多說；此外，大地上只要有人住的地方，甚至海洋，都將歸他統治。等到寰宇各國都安享了太平，他將會考慮公民的權益，他將是最公正的立法者，他將促進法治。他將以身作則，為萬民表率；他將瞻矚未來和後代子孫，把自己的名

① 奧古士都亦稱“凱撒”。

② Mutina，在高盧，奧古士都在此擊敗政敵安東尼(Antonius)。

③ Pharsalia，在希臘，凱撒在此擊敗政敵龐沛(Pompeius)。

④ Philippi，在希臘，奧古士都和安東尼擊敗布魯土斯(Brutus)于此。

⑤ 指埃及女王克利俄巴特拉(Cleopatra)和安東尼聯合和奧古士都作戰。

⑥ Canopus，埃及城市。

号和国政託貞节的妻子所生的儿子^①担承起来。他将和涅斯托尔^②同寿,升遐之后,回到天上归位,列为星宿。目前,你可以从被刺的尸身中迎取他^③的灵魂,把他化为星宿,使他永为天神,高高在天护卫着卡皮托里烏姆和佛魯姆。”^④

朱庇特話未說完,慈爱的維納斯早已到了元老院,誰也看不見她。她从她的凱撒的尸身上捉住了冉冉上升的幽魂,她怕它化为清气,立刻把它帶到天上万星丛中。她一路捧着,但覺这灵魂发光发热,就把它从胸口撒开。灵魂一升,升得比明月还高,后面拖着一条光彩夺目的帶子。他在天上看到自己儿子的善政,他承認这些善政比他自己的更为偉大,他看到儿子青出于藍很是快慰。虽然为人子者不准人們把他的功业評得比父亲还高,但是名誉是不容阻擋的,不服从任何人的意志的;不管他的意欲如何,他的名誉还是在上升。只有在这一点上,名誉不服从他的命令。这种事情,古亦有之。阿特柔斯的荣誉决不如他的儿子阿伽門农。同样,埃勾斯不能比儿子忒修斯;珀琉斯不能比儿子阿喀琉斯。最后我再举一个最恰当的例子:薩图尔努斯怎能和朱庇特相比?朱庇特統治天堂,統治三体合一^⑤的天界;奧古士都統治大地。二者都是既为父又为君。刀火不伤的埃涅阿斯所带来^⑥的神祇;意大利本土的神祇;我們羅馬城的父亲,奎里努斯;凱撒家中最敬奉的維斯塔;和凱撒的維斯塔一同受人供奉的阿波罗;

① 奧古士都娶涅罗(Tiberius Nero)妻利維亚(Livia)時,她已怀孕,生子名提勃流斯(Tiberius),奧古士都收为义子。

② 特洛亚战争中,希腊軍最年长的将領。

③ 指凱撒。

④ Capitolium, 羅馬城中的山。Forum, 羅馬市場和集会場所。

⑤ 据说天界由天堂、太空、灵气三部分合成。

⑥ 从特洛亚帶到意大利。

高高坐在羅馬山巔神廟中的朱庇特；所有其他值得被詩人吁請的神祇：千萬把奧古士都放棄他統治的世界而登天、在天上傾聽我們的禱告的日期推遲到遙遠的將來，推遲到我們死后！

我的作品完成了。任憑朱庇特的怒氣，任憑刀、火，任憑时光的蝕蝕，都不能毀滅我的作品。时光只能消毀我的肉身，死期願意來就請它來吧，來終結我这飄搖的壽命。但是我的精華部分却是不朽的，它將與日月同壽；我的聲名也將永不磨滅。羅馬的勢力征服到哪裡，那裡我的作品就會被人們誦讀。如果詩人的預言不爽，我的聲名必將千載流傳。

[General Information]

$$\begin{array}{|c|} \hline \square \\ \hline \end{array} \begin{array}{|c|} \hline \square \\ \hline \end{array} = \begin{array}{|c|} \hline \square \\ \hline \end{array} \begin{array}{|c|} \hline \square \\ \hline \end{array} \begin{array}{|c|} \hline \square \\ \hline \end{array}$$
$$\begin{array}{|c|} \hline \\ \hline\end{array}\begin{array}{|c|} \hline \\ \hline\end{array}= \begin{array}{|c|} \hline \\ \hline\end{array}\begin{array}{|c|} \hline \\ \hline\end{array}\begin{array}{|c|} \hline \\ \hline\end{array}$$
$$\begin{array}{|c|} \hline \\ \hline \end{array} \begin{array}{|c|} \hline \\ \hline \end{array} =$$
$$SS_{\square} = 1 \ 0 \ 3 \ 3 \ 8 \ 1 \ 2 \ 0$$
$$\begin{array}{|c|} \hline \square \\ \hline \end{array} \begin{array}{|c|} \hline \square \\ \hline \end{array} \begin{array}{|c|} \hline \square \\ \hline \end{array} \begin{array}{|c|} \hline \square \\ \hline \end{array} =$$

□	□
□	□
□	□
□	□